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Als Unternehmen mit russischen Wurzeln, europäischer Ausrichtung und deutschem Firmensitz sieht sich 
die GAZPROM Germania GmbH gefragt, den interkulturellen Dialog zwischen den Menschen und Nationen 
aktiv zu unterstützen. Sie agiert somit an der Nahtstelle zwischen Russland und Europa und setzt sich dafür 
ein, dass aus der russisch-europäischen Beziehung „neue Energien“ entstehen. 

Durch eine Vielzahl von Projekten im sozial-kulturellen Bereich möchte GAZPROM Germania dem 
europäischen Austausch eine Plattform bieten, um das gegenseitige Verständnis der Kulturen füreinander und 
die Verbindungen der Menschen untereinander zu stärken. Unsere Unternehmensphilosophie „Energie verbindet 
Menschen“ steht demnach auch bei unserem kulturellen Engagement im Mittelpunkt. Die GAZPROM Germania 
fördert nicht allein klassische russische Kultur. Wir sind ebenso offen für zeitgenössische russische Kunst und 
Kunstschaffende, um das heutige vielfältige Bild Russlands der europäischen Öffentlichkeit zu präsentieren.    

Daher freuen wir uns sehr, die Künstler Igor Makarewitsch und Jelena Jelagina im Rahmen der 
Konzeptions-Ausstellung „Mushrooms of the Russian Avant-Garde“ zu unterstützen. Die Werke des 
russischen Künstlerpaares werden zunächst in London und anschließend in Berlin und Zürich – und damit 
in derzeit florierenden Metropolen Europas für moderne Kunst – zu sehen sein. Durch den umfassenden 
Ausstellungskatalog hoffen wir, auch einen Beitrag zur künstlerischen Dokumentation und zur Vermittlung 
der konzeptionellen Herangehensweise leisten zu können. Unser Dank gilt den Künstlern für ihr kreatives 
Schaffen und gleichzeitig den Organisatoren der Ausstellung, die sich für die Bekanntmachung dieser 
russischen Künstler in Europa einsetzen.   

Die GAZPROM Germania GmbH wünscht der Ausstellung viel Erfolg und ihren Besuchern anregende 
Gespräche über die nonkonformistischen Ideen der Kunstwerke.  

Hans-Joachim Gornig
Geschäftsführer der GAZPROM Germania GmbH

Sponsor’s 
Preface
As a German-based company with Russian roots and a European orientation, GAZPROM Germania GmbH 
feels duty bound to actively promote the intercultural dialogue between people and nations. For this 
purpose, the company acts as a link between Russia and Europe and advocates the creation of “new 
energies” from Russian-European relations.

With a multitude of social and cultural projects, GAZPROM Germania intends to present a platform 
for European exchange with a view to strengthening mutual understanding among different cultures and 
relations between people. For this reason, our corporate philosophy “Energy Unites People” is also the 
focus of our cultural commitment. GAZPROM Germania does not only support classical Russian culture. We 
are also open to contemporary Russian arts and artists, to acquaint the European public with the rich mosaic 
of present-day Russia.

We therefore take great pleasure in promoting the artists Igor Makarevich and Elena Elagina in their 
conceptual art exhibition Mushrooms of the Russian Avant-Garde. The works of this Russian artist couple will 
be exhibited first in London and afterwards in Berlin and Zurich – the currently flourishing European capitals 
of modern art. With this comprehensive exhibition catalogue, we hope to make a contribution to the 
documentation of the arts and the conveyance of conceptual approaches. We wish to extend our gratitude 
to the artists for their creative work and to the exhibition organizers who are working to popularize these 
Russian artists throughout Europe.

On behalf of GAZPROM Germania GmbH, I wish the exhibition every success and the exhibition visitors 
stimulating discussions about the non-conformist ideas of the works of art.

Hans-Joachim Gornig
Managing Director of GAZPROM Germania GmbH 

Vorwort  
des Sponsors
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ARTiculate Fund is proud to present The Mushrooms of the Russian Avant-Garde, a project by two of Russia’s 
most respected and pioneering conceptual artists – Igor Makarevich & Elena Elagina. As well as being the pair’s 
first ever showing in the United Kingdom the exhibition features a number of newly commissioned works.

We invite you to discover the absurd yet cerebral aesthetic of Makarevich & Elagina’s brand of Moscow 
Conceptualism. While their project is undeniably humourous it also exhibits conceptual rigor and critical 
engagement with Russian cultural history. We are excited to be introducing this delirious combination to 
an unfamiliar audience.

We also hope that The Mushrooms of the Russian Avant-Garde will provoke debate about the legacy 
of the Russian Avant-Garde. One of the driving themes of the ARTiculate collection, this art-historical 
phenomenon has influenced Western art from the beginning of the twentieth century until the present. 

With this project we inaugurate our mission to broaden cultural dialogue and present leading examples 
of Russian contemporary culture to the West.

We wish to express our gratitude to the sponsor of the project - Gazprom Germania - for   their 
generous support.

Lada Komarova,
Nana Zhvitiashvili
Lyuba Galkina
Founders of ARTiculate

Organiser’s 
Preface

Der ARTiculate Art Fund freut sich, das Projekt Die Pilze der russischen Avantgarde von Igor Makarevich und 
Elena Elagina präsentieren zu können. Makarevich und Elagina gehören zu den angesehensten Künstlern 
und Pionieren des Konzeptualismus in Russland. Sie stellen erstmals in Großbritannien aus und zeigen eine 
Reihe neu in Auftrag gegebener Werke.

Wir laden Sie ein, Makarevichs und Elaginas Spielart des Moskauer Konzeptualismus mit ihrer 
absurden und zugleich intellektuellen Ästhetik zu entdecken. Das Projekt der beiden Künstler zeugt von 
unleugbarem Humor, aber ebenso von konzeptueller Strenge und kritischem Engagement für die russische 
Kulturgeschichte. Wir sind gespannt darauf, diese delirante Kombination einem Publikum vorzustellen, das 
noch nicht damit vertraut ist.

Zugleich hoffen wir, dass Die Pilze der russischen Avantgarde eine Debatte über das Erbe der russischen 
Avantgarde provozieren werden. Diese kunsthistorische Erscheinung  –  eines der zentralen Themen der 
ARTiculate-Sammlung  –  hat die westliche Kunst vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts bis in die 
Gegenwart beeinflusst. 

Das vorliegende Projekt eröffnet die Aufgabe, die wir uns gestellt haben – den kulturellen Dialog zu 
erweitern und dem Westen führende Beispiele der russischen Gegenwartskunst vorzustellen.

Wir möchten dem Sponsor des Projekts – der Gazprom Germania – für ihre großzügige Unterstützung 
danken.

 
Lada Komarova,
Nana Zhvitiashvili
Lyuba Galkina
Gründerinnen des ARTiculate Art Fund
 

Vorwort der 
Organisatoren
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Of Mushrooms  
& Malevich
by Nadim Julien Samman

In 2000 rogue mushroom-pickers from the small northern town of Krasnoselkup, intent on gathering the 
finest specimens, persistently strayed onto the busy runway of a nearby airport, ‘causing havoc, preventing 
flights from landing and creating a major security risk’.1 The mycophiliac menace was only contained after 
local authorities hurriedly issued strict new laws. Mushrooms – even the non-psychoactive kind – often cause 
Russians to lose themselves: In a single month during the summer of 2003, over one hundred and twenty-one 
persons went missing while foraging for fungi in the forests outside St Petersburg.2 The same year, a bumper 
crop was responsible for thirty-four reported deaths and four-hundred and fifty-seven cases of poisoning. 

The mania is nothing new: Stone-age petroglyphs on the banks of Siberia’s Pegtymel river depict figures 
whose heads are crowned with mushrooms.3 They are material evidence that Russians have embraced fungus, 
as both food and visionary intoxicant, since time immemorial. Throughout, mycomania has transcended social 
divisions – from gastronome to hallucinaut, child to grandparent, shaman to city-dweller,  peasant to political 
leader. Lenin was supposedly no exception. A story goes that while in rural Switzerland he was hurrying 
through the rain to catch a train when he spotted a bunch of boletus and suddenly stopped to collect them.4 
Whether true or not, the tale is ideologically charged. It makes Lenin look ‘like a simple Russian muzhik, one 
passionate enough to flout adverse weather – and miss a train – for the sake of a few mushrooms’.5 That is to 
say, it communicates the ‘simple essential humanity’ of the great revolutionary.6

The association of mushroom appreciation with the national character has had the highest cultural 
consecration. The eponymous hero of Pushkin’s Eugene Onegin – a dandy with a penchant for foreign 
delicacies such as Oysters – eventually falls in love with a country-girl called Tatiana whose name-day feast 
features fungi. In Tolstoy’s War and Peace the character Natasha Rostova, a daughter of nobility raised by a 
French governess, displays her genuine Russianness by appreciating the offering of pickled mushrooms. 

1	 Steve Rosenberg for the BBC, Monday 25 September, 2000. http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/941634.stm - accessed 12/06/2008.
2	 Author Unknown, Friday 19 September, 2003. http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3122248.stm - accessed 12/06/2008.
3	 Discovered by the Russian archaeologist N. N. Dikov. As reported in Wasson, Kramrisch, Ott & Ruck, Persephone’s Quest: Entheogens 

and the Origins of Religion, Yale University Press, London, 1986, p.68.
4	 N. Valentinov, Meetings with Lenin, Chekhov Publishing Co., New York, 1953, p. 211. 	

Cited by Snejana Tempest at https://www.lsa.umich.edu/slavic/mushroomlore - accessed 15/07/08.
5	 https://www.lsa.umich.edu/slavic/mushroomlore - accessed 15/07/08.
6	 Ibid.



	 10 Of Mushrooms & Malevich 	 11Of Mushrooms & Malevich	 10 Of Mushrooms & Malevich 	 11Of Mushrooms & Malevich

Along with such representations of ‘natural’ character, links between fungus and self-abandon are also 
notable. In the latter author’s Anna Karenina Sergei Ivanovich Koznyshev is so distracted by talk of forest 
mushrooms that he fails to propose to Varen’ka. Prefiguring Lenin’s missed train, as well as the residents of 
Krasnoselkup’s disregard for planes, his behaviour seems to encapsulate something essential.

*
The Russian Revolution may have been extreme, but it was thought extremely reasonable by its 

proponents. The avant-gardes Kasimir Malevich and Vladimir Tatlin disagreed about whether art should serve a 
social purpose – Tatlin thought so – yet both prophets of modernity shared a disdain for individual subjectivity 
and a desire for objective progress.7 Tatlin’s stupendous design for a Monument to the Third International 
(1919) was meant as a blueprint for a new headquarters of world communist government. The political 
process was to be reflected in the monument’s structure: its four rooms, decreasing in size towards the top 
of the building, have been described by John Milner as paralleling ‘the evolution of decision-making and 
power’.8 In ascending order from the assembly hall to the propaganda centre they were to express as much 
as condition the ‘purification of collective will’ by ‘the process of dialectical argument and its continuing 
resolution and purification’.9 Ostensibly, Malevich’s paintings were no less engaged with logic. Described by 
the artist as a ‘hard, cold system, unsmilingly set in motion by philosophical thought’, his Suprematist visual 
language – beginning with the square – symbolized the primacy of a reality that transcended appearance.10 

*
The Mushrooms of the Russian Avant-Garde implies that Malevich and Tatlin were agents of irrationality 

despite their pursuit of objectivity. According to Igor Makarevich & Elena Elagina, as much is evident in the 
‘hallucinatory forms’ of their modernist creations.11 Apart from interpreting the past, the artists’ project 
also suggests that contemporary Russian society – viewed through the prism of its architecture – likewise 
displays signs of mystical delirium. ‘We were seeking to find the impulses of irrationality in architectural 
artifacts’, say the artists.12 The Tables of Pagan (2003) series of photo-montages function as ‘empirical 
material or evidence’ of these impulses.13 They record its symptoms, which are manifest in the appearance 
of both socialist and contemporary architecture. Supplementing these pseudo-scientific revelations of 
reality Makarevich & Elagina also supply a ‘formula’ in the form of sculptural objects.14

The various pieces which make up the project might be characterized as positing the supremacy of 
hallucination. Rather than the transparent geometry which fascinated the avant-gardists – Rodchenko, 
for instance, claimed that art was ‘a branch of mathematics, like all the sciences’ – Makarevich & Elagina 
seem to be claiming an all-pervading intellectual substrate that is uncontrollable and ungraspable.15 They 
imply that the fundamental condition of avant-garde art was pre-reflective mysticism and that today’s 
architecture is subject to the same force.16 

Makarevich & Elagina employ the fly-agaric mushroom as symbol of this hallucinatory force. Tatlin’s 
Monument to the Third International, Malevich’s Black Square, The Lenin Shack, various Socialist Realist 
monuments, the Patriarch House and other pieces of material culture are all paired with this symbol.17 The 
implication is that each is underscored by the transcendent hallucinatory principle. In Toadstool with Tatlin’s 
Tower (2003) Tatlin’s monument actually sprouts from a fly-agaric, while in the Tables of Pagan series of 
photomontages both socialist and contemporary architecture seem brimming with fungal characteristics. 

Why the mushroom? Firstly, it is important to recognize that it is a manifestation of the natural world 
which is, in a sense, prior to both practice and discourse. We have also already touched upon its longstanding 

cultural significance. On both counts, the historicity of Tatlin and Malevich’s revolutionary and forward-looking 
art is reframed by being paired with this ancient organism.  After all, the Russian avant-gardes are often 
characterized as ‘timely and responsive to the Zeitgeist’ – as symptomatic of modernity itself.18 In the first 
case, Makarevich & Elagina’s gambit inscribes Tatlin and Malevich’s attempted breaks from the past within 
a continuum that transcends the ‘rupture’ of Russian revolutionary modernity, evoking prehistory and even 
the primordial absence of man.  In the second, it does so by invoking ancient rites, folklore and tradition. For 
example, Suprematism – a modernist vision par excellence – is equivocated with a more archaic catalyst for 
transcendent experience – the fly-agaric, whose role in shamanistic rites is of immense antiquity in northern 
Eurasia and elsewhere.19 In this way, Malevich’s vision is denied its ‘white free abyss’ of infinity, beyond the 
sky, and is rendered unto the Russian soil.20 In Toadstool with Tatlin’s Tower this message is reinforced. Not 
only is Tatlin’s monument to revolution, to the new society – described by one historian as an ‘emblem of 
industrialization’ and ‘technological-“scientific” principles’ – of a piece with the primordial Amanita muscaria; 
it is also associated, counter-intuitively, with classical architecture in the form of a Corinthian capital.21 

*
The nub of the matter seems to be a rather serious claim – that sub-rational ‘hallucinations’ are 

unavoidable. So why do the objects look absurd? 
According to the artists, this kind of presentation serves to offset the potentially ‘oppressive effect’ of 

the conceptual content. However, the ridiculous look is not only the artists’ good taste to avoid pomposity by 
deploying strategic bad taste. These objects wear awkwardness – or ridiculousness – on their sleeves as part of 
their claim to truth. It is a formal device which visually presents the pervasiveness of hallucination in a graceless 
manner: Every seeking is guided by what is sought, said Heidegger. ‘You need to search for the mushroom form’ 
in order demonstrate its ubiquity, says Elagina; ‘[n]ot everyone can see [it]’. Thus, both herself and Makarevich 
were already bearers of a ‘truth’ or so-called ‘impulse’ even before they began to gather their mushrooms. 
Their foraging was guided by delirium; they were mad enough to find mushrooms in bricks and mortar, plaster 
and paint. The pair’s aesthetic senses are seemingly subject to an impersonal force. Accordingly, their supposed 
compulsion is reflected in the look of their sculptural objects, which constitute symptoms of hallucination.

The project’s absurdity is also the rhetoric of authenticity spoken in a language shared by many artists 
of their generation – wry laughter. Like Kabakov, the Gerlovins and other artists, Makarevich & Elagina’s 
humour has a metaphysical weight that is informed by Russian literarature, taking cues from Rabelais, 
Bakhtin and Gogol. More so, it is informed by Absurdist poets and performers such as the Oberiuty – Kharms 
and Vvedenskii.22 In fact, Elagina’s teacher Alisa Poret was directly connected with these figures, having 
created ‘films’ – which Makarevich characterizes as ‘performances’ – with them in the nineteen-thirties.23 

The whole project, including the empirical fact-gathering, should be considered an absurdist 
performance whose material remainder is a conceptual installation.   

*
The Tables of Pagan series has an art-historical dimension that is worth mentioning: It is informed by 

the memory of unstable links between Soviet photography and its referents. One critic has pointed out that 
almost ‘the entire photographic heritage of the Soviet Union consists of manipulated or constructed social 
and documentary photography’24. This tradition has been termed ‘mythographic’ as opposed to ‘factographic’ 
by another writer.25 The progenitor of its spirit was Anatoly Lunacharsky, Lenin’s commissar of culture, who 

7	 Kasimir Malevichm, ‘Non-Objective Art and Suprematism’ in Charles Harrison & Paul Wood (eds.), Art In Theory, Blackwell Publishing, 
Oxford, 2003, p.294.

8	 John Milner, Vladimir Tatlin and the Russian Avant-Garde, Yale University Press, London, 1983, p.160.
9	 Ibid.
10	 Kasimir Malevich, ‘Non-Objective Art and Suprematism’, p.293.
11	 See Maria Mileeva and Nadim Julien Samman ‘The Artists in Conversation’.
12	 Ibid.
13	 Ibid.
14	 Ibid.
15	 Alexander Rodchenko, ‘Slogans’, in Charles Harrison & Paul Wood (eds.), Art In Theory, p.340.
16	 For instance, although a Tatlin-like tower sits atop a Moscow building called Patriarch House – featured in the Tables series – Makarevich 

informs us that its architects ‘did not intentionally try to imitate Tatlin’ but acted subsconsciously. See ‘The Artists in Conversation’.
17	 Patriarch House is a Moscow building sited near the artists’ home. Makarevich cites it as one of the inspirations for The Mushrooms of 

the Avant-Garde in ‘The Artists in Conversation’.

18	 Kuspit contrasts this view with ‘what is timeless and pure in art’ in Psychostrategies of Avant-garde Art, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2000, p.205.

19	 Weston la Barre reviewing R. Gordon Wasson’s Soma: Divine Mushroom of Immortality in American Anthropologist, New Series, Vol. 
72, No. 2, April 1970, p. 372.

20	 ‘Non-Objective Art and Suprematism’ in Art in Theory, p. 293.
21	 Quote from Gail Harrison Roman & Virginia Hagelstein Marquardt (eds.), The Avant-garde Frontier: Russia Meets the West 1910-1930, 

University Press of Florida, Gainesville, 1992, p.51.
22	 OBERIU (Oberiuty) - Association of Real Art - was an avant-garde artistic movement operating in Leningrad in the late 1920s and 

early 1930s. It was headed by Daniil Kharms (1905 – 1942) and Aleksandr Vvedenskii (1904-1941).
23	 Alisa Poret was a student of the visionary painter Pavel Filonov – creator of psychedelic, fractured and hallucinatory images – and a 

pioneering performance artist in her own right. See ‘The Artists in Conversation’.
24	 Jo Anna Isaak, ‘ The Future of a Disillusion: Sex, Truth, and Photography in the Former Soviet Union’, Art Journal, Vol. 53, No. 2, 

Summer 1994, p. 47.
25	 Victor Tupitsyn, ‘The Sun Without a Muzzle’, Art Journal, Vol. 53, No. 2, Summer 1994, p. 80.
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described the function of photography as “a profound act of social and psychological creation”26.  He might 
have better said destruction – David King’s book The Commissar Vanishes provides chilling examples of how 
Stalin’s purges were reflected in re-touched pictures.27 It was against this background, during the nineteen-
seventies, that members of the Collective Actions group including Makarevich & Elagina swam against 
the mythographic current, pursuing ‘factography as resistance’ by documenting ‘marginal practices and 
activities’ as well as performances by Moscow’s unofficial artists.28 Their aim, according to Victor Tupitsyn, 
was to ‘implement the principle that […] idiomatic narratives are endowed with a destabilizing potential 
capable of shaking faith in the affirmative culture of Socialist Realism (read metanarrative)’.   

The Mushrooms of the Avant-Garde, while certainly an idiosyncratic narrative, is also factography as 
resistance.  But how can its ‘empirical’ proof – in the Tables of Pagan series – be such if the Soviet Union no 
longer exists? Simply, because as much as challenging past representations – Is that a statue of a worker-hero 
or a fungal growth? – the project demonstrates the concrete ambiguousness of the everyday in an exemplary 
fashion. The contemporary world, supposedly comprehensible and ordered, is ‘proved’ hallucinatory.

*
It has been said that Tatlin’s Tower aimed to satisfy Russia’s ‘psychological need for a symbol of national 

progress and technological acheivement’. In this spirit, it was to stand one hundred metres taller than the 
Eiffel tower. The latter was so powerful a representative of modernity that the revolutionary poet Mayakovsky 
implored the structure to abandon Paris and “Come/To us”. The USSR never did receive a fully realized 
Monument to the Third International. In the twentieth century its most spectacular skyscrapers would be the 
vysotki, high-Stalinist pastiches of Russian Baroque, Gothic and New York Art Deco. However, ninety years after 
Tatlin’s vision, a mega-building in the neo-international style of computer-aided engineering has been given 
planning approval by the Moscow Public and Architectural Council. Foster + Partners’ Crystal Island is to be the 
‘largest single building in the world’. Beyond mere skyscraper, it will be a ‘macroenvironment’ which houses 
everything from apartments, offices, shops and theatres to a hotel, a museum, a school and public space 
within a single tent-like superstructure. Moscow will finally have a totalizing and progressivist behemoth to 
replace Tatlin’s unrealized vision. As if in acknowledgment of this fact, Crystal Island echos the Monument to 
the Third International by also incorporating spirals as a major structural feature. 

Is the avant-gardes’ utopian dream about to be realized by petro-dollars and Twenty-first Century technology? 
In an unlikely way, The Mushrooms of the Russian Avant-Garde offers an answer. As we have seen, Makarevich 
& Elagina’s project suggests that hallucinatory visions are not the sole province of shamans, lunatics or dropouts. 
They are closer to us than we think – in the products of modernity as well as our personal projects. The question 
of insanity need not only be asked of miscreants and eccentrics, but of cultural and technological rationalism 
– perhaps of Crystal Island as much as the Monument to the Third International.  In the spirit of Makarevich & 
Elagina, one can observe that the former resembles an upside-down fly-agaric whose stem takes root in the sky. 
Its cap contains a microcosmos – a world, a society, within a hallucination. That the artists have not mentioned 
this particular example is unimportant: They have shown us how to gather mushrooms.

Von Pilzen  
und Malewitsch
Nadim Julien Samman

Im Jahr 2000 streunten hartnäckige Pilzsammler aus der kleinen nordrussischen Stadt Krasnoselkup – in 
der Absicht, die besten Exemplare zu ergattern –  immer wieder über die stark ausgelastete Landebahn 
des nahegelegenen Flughafens. Es wurde „Chaos verursacht, die Landung von Flugzeugen behindert und 
ein erhebliches Sicherheitsrisiko geschaffen“. Die Pilzsammler-Plage konnte erst eingedämmt werden, 
nachdem die zuständigen Behörden eilends strenge neue Gesetze erlassen hatten. Wenn es um Pilze geht, 
vergessen sich Russen leicht – selbst dann, wenn diese keine psychoaktive Wirkung haben: Im Sommer 
2003 verschwanden innerhalb eines einzigen Monats über einhundertzwanzig Personen, als sie in den 
Wäldern vor St. Petersburg nach Pilzen suchten. Im selben Jahr führte eine Rekordernte zu vierunddreißig 
gemeldeten Todesfällen und vierhundertsiebenundfünfzig Vergiftungen. 

Diese Manie ist nicht neu: Auf steinzeitlichen Felszeichnungen am Ufer des sibirischen Stroms Pegtymel 
sind Gestalten zu sehen, deren Köpfe mit Pilzen gekrönt sind. Dies beweist eindeutig, dass der Pilz in 
Russland bereits seit unvordenklichen Zeiten als Nahrung und als visionäres Rauschmittel geschätzt wird. 
Dabei überschreitet die Mykomanie seit jeher die sozialen Grenzen – vom Gastwirt zum Psychonauten, von 
Kindern zu Großeltern, vom Schamanen zum Stadtbewohner, vom Bauern zum Politiker. Auch Lenin soll 
keine Ausnahme gewesen sein. Als er – so wird erzählt – in einer ländlichen Schweizer Gegend einmal 
durch den Regen zum Zug eilte, sah er eine Ansammlung von Röhrlingen und blieb sofort stehen, um 
sie zu pflücken. Ob wahr oder nicht – die Erzählung hat ideologischen Gehalt. Sie lässt Lenin erscheinen 
„wie einen einfachen russischen Mushik, dessen Begeisterung groß genug ist, um wegen ein paar Pilzen 
widrigem Wetter zu trotzen und einen Zug zu verpassen“. Mit anderen Worten, sie vermittelt die „einfache, 
elementare Menschlichkeit“ des großen Revolutionärs.

Die Verbindung zwischen der Wertschätzung von Pilzen und dem russischen Nationalcharakter hat 
höchste kulturelle Weihen erhalten. Der Titelheld von Puschkins Versroman Eugen Onegin – ein Dandy mit 
Vorliebe für Austern und andere ausländische Delikatessen – verliebt sich schließlich in das Landmädchen 
Tatjana, zu deren Namenstagsfeier Pilze gereicht werden. In Krieg und Frieden von Tolstoj erweist sich 
Natascha Rostowa, ein französisch aufgezogenes junges Mädchen adeliger Herkunft, als echte Russin, 
indem sie voller Genuss eingemachte Pilze isst. 

1	 Andrey Monastyrsky, Igor Makarevich 
and Elena Elagina. Needle, 
performance, Moscow (1981)

2	 [Bottom left to right] Elena Elagina, 
Rimma Gerlovina, Valery Gerlovin, Ilya 
Kabakov, Igor Makarevich (April 1979).

26	 Quoted in ‘The Future of a Disillusion: Sex, Truth, and Photography in the Former Soviet Union’, p. 47.
27	 David King, The Commissar Vanishes, Henry Holt & Company, Inc., New york, 1997.
28	 Victor Tupitsyn, ‘The Sun Without a Muzzle’, Art Journal, Vol. 53, No. 2, Summer 1994, p. 80.
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Neben dieser Symbolisierung des „Naturcharakters“ ist auch eine Verbindung zwischen dem Pilzmotiv 
und Selbstvergessenheit festzustellen. In Tolstojs Anna Karenina wird Sergej Iwanowitsch Kosnyschew 
durch ein Gespräch über Waldpilze davon abgehalten, Warenjka einen Heiratsantrag zu machen. In seinem 
Verhalten, das Lenins versäumten Zug und die Gleichgültigkeit der Bewohner von Krasnoselkup gegenüber 
Flugzeugen vorwegnimmt, scheint etwas Wesentliches beschlossen zu liegen.

*
Die russische Revolution war möglicherweise extrem; ihre Verfechter hingegen hielten sie für 

extrem vernünftig. Die Avantgardisten Kasimir Malewitsch und Wladimir Tatlin waren uneinig darüber, ob 
Kunst – wie Tatlin glaubte – einem sozialen Zweck dienen solle. Gemeinsam war beiden Propheten der 
Moderne jedoch die Geringschätzung der Subjektivität des Einzelnen und das Verlangen nach objektivem 
Fortschritt. Tatlins gewaltiger Entwurf zum Monument der Dritten Internationale (1919) war als Muster für 
den neuen Hauptsitz einer kommunistischen Weltregierung gedacht. Die Struktur des Monuments sollte 
den politischen Prozess widerspiegeln: Seine vier Räume, die sich zur Spitze des Gebäudes hin verkleinern, 
sind von John Milner als Entsprechung zur „Entwicklung von Entscheidungsfindung und Macht“ beschrieben 
worden. In aufsteigender Folge von der Konferenzhalle bis zum Propagandazentrum sollten sie nicht weniger 
als die „Reinigung des kollektiven Willens“ durch den „Prozess des dialektischen Widerstreits und seiner 
kontinuierlichen Auflösung und Reinigung“ zum Ausdruck bringen. Auch die Gemälde von Malewitsch 
gaben vor, der Logik in gleichem Maße verpflichtet zu sein. Seine „suprematistische“, vom Schwarzen 
Quadrat ausgehende visuelle Sprache, die der Künstler selbst als „hartes, kaltes, vom philosophischen 
Denken ohne ein Lächeln in Gang gesetztes System“ beschrieb, stand für das Primat einer die Erscheinung 
transzendierenden Realität. 

*
Die Pilze der russischen Avantgarde impliziert, dass Malewitsch und Tatlin trotz ihres Strebens nach 

Objektivität Agenten des Irrationalen waren. Dies ist nach Igor Makarevich und Elena Elagina aus den 
„halluzinatorischen Formen“ ihrer modernistischen Schöpfungen ersichtlich. Neben der Auslegung 
der Vergangenheit legt das Projekt der beiden zudem nahe, dass auch die zeitgenössische russische 
Gesellschaft – gesehen durch das Prisma ihrer Architektur – Anzeichen eines mystischen Deliriums zeigt. 
„Wir haben nach den Impulsen des Irrationalen in architektonischen Werken gesucht“, so die Künstler. Die 
Fotomontagen der Reihe Tables (2003) fungieren als „empirisches Beweismaterial oder Beleg“ für diese 
Impulse. Sie zeichnen deren Symptome auf, die sich im Erscheinungsbild sowohl der sozialistischen wie der 
zeitgenössischen Architektur manifestieren. Ergänzend zu diesen pseudowissenschaftlichen Enthüllungen 
der Realität bieten Makarevich und Elagina auch eine „Formel“ in Form plastischer Objekte an.

Man könnte die verschiedenen Bestandteile des Projekts so charakterisieren, dass sie die Suprematie 
der Halluzination postulieren. Statt von der transparenten Geometrie, die die Avantgardisten faszinierte – 
so sagte etwa Rodtschenko über die Kunst, sie sei „ein Zweig der Mathematik wie alle Wissenschaften“ 
– scheinen Makarevich und Elagina von einem alles durchdringenden intellektuellen Substrat auszugehen, 
das weder kontrollierbar noch greifbar ist. Sie nehmen an, dass avantgardistische Kunst grundlegend durch 
eine vorreflektive Mystik bedingt ist und dass die heutige Architektur derselben Kraft unterliegt. 

Als Symbol dieser halluzinatorischen Kraft verwenden Makarevich und Elagina den Fliegenpilz. 
Tatlins Monument der Dritten Internationale, das Schwarze Quadrat von Malewitsch, die Lenin-Laubhütte, 
verschiedene Monumente des Sozialistischen Realismus, das „Haus Patriarch“ und andere materielle 
Kulturgegenstände – sie alle werden mit diesem Symbol kombiniert. Die Implikation ist, dass jedes dieser 
Objekte durch das transzendente halluzinatorische Prinzip unterstrichen wird. Im Werk Giftpilz mit Tatlin-
Turm (2003) sprießt das Monument Tatlins tatsächlich aus einem Fliegenpilz heraus. In den Fotomontagen 
der Reihe Tables hingegen scheinen Werke der sozialistischen und zeitgenössischen Architektur vor 
Pilzmerkmalen geradezu überzuquellen. 

Warum der Pilz? Zunächst ist es wichtig, zu verstehen, dass er die Welt der Natur verkörpert, die in 
gewissem Sinn sowohl der Praxis als auch dem Diskurs vorausgeht. Auch die lange Geschichte seiner kulturellen 
Bedeutung wurde hier bereits thematisiert. In beiden Fällen wird die revolutionäre und vorwärtsgerichtete 
Kunst von Malewitsch und Tatlin durch die Kombination mit diesem archaischen Organismus in einen 
neuen Rahmen gestellt und ihre Historizität ins Blickfeld gerückt. Denn schließlich werden die russischen 

Avantgardisten häufig als „zeitgemäß und auf den Zeitgeist antwortend“ beschrieben und damit als 
symptomatisch für die Moderne selbst. Im ersten Fall werden Tatlins und Malewitschs Ausbruchsversuche 
aus der Vergangenheit durch den Schachzug von Makarevich und Elagina in ein Kontinuum eingeschrieben, 
das den „Bruch“ der russischen revolutionären Moderne transzendiert und die Prähistorie und sogar die 
ursprüngliche Abwesenheit des Menschen evoziert. Im zweiten Fall wird das Ziel durch die Beschwörung 
alter Riten, Folklore und Tradition erreicht. So wird etwa der Suprematismus – eine modernistische Vision 
par excellence – mit einem archaischen Katalysator für transzendente Erfahrungen gleichgesetzt: dem 
Fliegenpilz, dessen Rolle bei schamanischen Riten „im nördlichen Eurasien und anderswo in unermesslich 
alte Zeiten zurückreicht“. Auf diese Weise wird der Vision Malewitschs der „weiße, freie Abgrund“ der 
Unendlichkeit jenseits des Himmels verweigert, und sie wird der russischen Erde zurückgegeben. In 
Giftpilz mit Tatlin-Turm wird diese Aussage verstärkt. Tatlins Monument für die Revolution, für die neue 
Gesellschaft – von Historikern als „Sinnbild der Industrialisierung“ und „technologisch-wissenschaftlicher 
Prinzipien“ beschrieben – erscheint nicht allein als Einheit mit dem urtümlichen Amanita muscaria; es 
wird zudem entgegen jeder Intuition mit klassischer Architektur in Form eines korinthischen Kapitells in 
Verbindung gebracht. 

*
Den Kern der Sache scheint eine ziemlich ernste Aussage zu bilden, nämlich die, dass subrationale 

„Halluzinationen“ unvermeidlich sind. Weshalb erscheinen die Objekte dann so absurd? 
Den Künstlern zufolge soll diese Art der Präsentation den potenziell „repressiven Effekt“ des 

konzeptuellen Inhalts neutralisieren. Das lächerliche Aussehen kommt jedoch nicht nur dadurch zustande, 
dass die Künstler guten Geschmack beweisen, indem sie schlechten Geschmack strategisch zur Vermeidung 
von Schwulst einsetzen. Diesen Objekten steht die Unbeholfenheit – oder Lächerlichkeit – als Teil ihres 
Wahrheitsanspruchs auf die Stirn geschrieben. Es ist ein formales Verfahren, das die Allgegenwart der 
Halluzination gnadenlos sichtbar macht: Der Suchende wird Heidegger zufolge vom Gesuchten geleitet. 
„Man muss nach der Pilzform suchen“, um ihre Ubiquität zu zeigen, so Elagina; „[n]icht jeder bemerkt 
[sie]“. Sie selbst und Makarevich waren so bereits Träger einer „Wahrheit“ oder eines sogenannten 
„Impulses“, bevor sie mit dem Sammeln ihrer Pilze begannen. Ihre Beutesuche war vom Delirium geleitet 
– sie waren verrückt genug, um Pilze in Ziegeln, Mörtel, Putz und Farbe aufzuspüren. Die ästhetischen Sinne 
des Paars scheinen einer unpersönlichen Macht unterworfen zu sein. Ihr vorgebliches Zwangsverhalten 
reflektiert sich im Erscheinungsbild ihrer plastischen Objekte, die Halluzinationssymptome darstellen.

Die Absurdität des Projekts ist zugleich die Rhetorik der Authentizität, die sich in einer vielen 
Künstlern dieser Generation gemeinsamen Sprache ausdrückt: dem ironischen Gelächter. Wie Kabakov, 
die Gerlovins und andere Künstler haben auch Makarevich und Elagina einen metaphysisch beladenen, 
durch die russische Literatur geprägten Humor, der Motive von Rabelais, Bachtin und Gogol aufgreift. Und 
mehr als das: Ihr Humor ist zudem durch absurde Dichter und Darsteller wie die Oberiuten – Charms and 
Wwedenskij  –  beeinflusst. Elaginas Lehrerin Alisa Poret stand sogar in direkter Verbindung mit diesen 
Persönlichkeiten und schuf in den dreißiger Jahren zusammen mit ihnen „Filme“, die Makarevich als 
„Performances“ bezeichnet. 

Das ganze Projekt einschließlich der empirischen Faktensammlung sollte als absurde Performance 
betrachtet werden, von der eine konzeptuelle Installation als materieller Rückstand verbleibt. 

*
Die Reihe Tables hat eine kunsthistorische Dimension, die erwähnt zu werden verdient: Sie ist durch die 

Erinnerung an die instabilen Beziehungen zwischen der sowjetischen Fotografie und ihren Gegenständen 
geprägt. Eine Kritikerin hat darauf hingewiesen, dass fast „das gesamte fotografische Erbe der Sowjetunion 
aus manipulierter oder fingierter sozialer bzw. dokumentarischer Fotografie besteht“. Diese Tradition wurde 
von einem anderen Autor als „mythografisch“ im Gegensatz zu „faktografisch“ bezeichnet. Der geistige 
Vater dieser Richtung war Anatolij Lunatscharskij, Lenins Kulturkommissar, der die Funktion der Fotografie als 
„tief greifenden sozialen und psychologischen Schöpfungsakt“ beschrieb.  „Zerstörungsakt“ wäre vielleicht 
passender gewesen. David King führt in seinem Buch The Commissar Vanishes erschreckende Beispiele dafür 
an, wie sich die stalinschen Säuberungen in Bildretuschen widerspiegelten. Vor diesem Hintergrund ist es 
zu sehen, dass in den siebziger Jahren die Mitglieder der Gruppe Kollektive Aktionen – darunter Makarevich 
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und Elagina  –  gegen den mythografischen Strom schwammen und nach „Faktografie als Widerstand“ 
strebten, indem sie „marginale Praktiken und Aktivitäten“ sowie Performances von inoffiziellen Moskauer 
Künstlern dokumentierten. Ihr Ziel war es nach Viktor Tupizyn, „das Prinzip durchzusetzen, dass […] 
idiomatische Narrative mit einem destabilisierenden Potenzial versehen werden, das in der Lage ist, den 
Glauben an die affirmative Kultur des Sozialistischen Realismus (lies: das Metanarrativ) zu erschüttern“.  

Die Pilze der Avantgarde ist nicht allein zweifellos ein idiosynkratisches Narrativ, sondern zugleich 
Faktografie als Widerstand. Aber wie kann der „empirische“ Beweis –  in der Reihe Tables – ein solcher 
sein, da die Sowjetunion doch nicht mehr existiert? Einfach, weil das Projekt nicht nur Darstellungen aus 
der Vergangenheit in Frage stellt („Ist das ein Arbeiterheld oder ein Pilzgewächs?“), sondern auch auf 
exemplarische Weise die konkrete Vieldeutigkeit des Alltags demonstriert. Die vorgeblich so verständliche 
und geordnete zeitgenössische Welt wird als halluzinatorisch „erwiesen“.

*
Es ist gesagt worden, dass der Tatlin-Turm Russlands „psychologisches Bedürfnis nach einem Symbol 

des nationalen Fortschritts und der technologischen Errungenschaften“ befriedigen sollte. Getreu diesem 
Geist war vorgesehen, dass er hundert Meter höher werden sollte als der Eiffelturm. Letzterer war ein so 
mächtiges Symbol der Moderne, dass der revolutionäre Dichter Majakowskij den Bau beschwor, Paris zu 
verlassen und „zu uns“ zu kommen. Die UdSSR sollte nie eine vollständige Realisierung des Monuments 
der Dritten Internationale erleben. Ihre spektakulärsten Wolkenkratzer im 20. Jahrhundert waren die Stalin-
Hochhäuser (stalinskie vysotki) – hohe, stalinistische Nachahmungen von Elementen des russischen Barock, 
der Gotik und des New Yorker Art Deco. Neunzig Jahre nach der Vision von Tatlin wurde jedoch vom 
Moskauer Architekturrat die Planung für einen Megabau im neo-internationalen Stil der computergestützten 
Konstruktion genehmigt. Das Projekt Kristallinsel des Architekturbüros Foster + Partners soll das „größte 
Einzelgebäude der Welt“ werden. Geplant ist mehr als nur ein Wolkenkratzer: eine „Makroumgebung“, 
die in einer einzigen, zeltähnlichen Superstruktur Platz für alles bietet – von Apartments und Büros über 
Geschäfte und Theater bis zu einem Hotel, einem Museum, einer Schule und öffentlichem Raum. Moskau 
wird damit endlich einen totalisierenden, progressivistischen Behemoth haben, der an die Stelle von Tatlins 
nicht realisierter Vision tritt. Wie in Anerkennung dieses Umstands greift das Kristallinsel-Projekt Anklänge 
des Monuments der Dritten Internationale auf, indem es gleichfalls die Spiralform als grundlegendes 
Strukturelement verwendet. 

Steht der utopische Traum der Avantgarde vor seiner Realisierung mittels Petrodollars und Technologie 
des 21.  Jahrhunderts? Auf eine unwahrscheinliche Weise gibt The Mushrooms of the Russian Avant-Garde 
eine Antwort auf diese Frage. Wie wir gesehen haben, legt das Projekt von Makarevich und Elagina nahe, 
dass halluzinatorische Visionen nicht nur Schamanen, Verrückten und Aussteigern vorbehalten sind. Sie 
sind uns näher als wir denken – in den Erzeugnissen der Moderne wie in unseren persönlichen Plänen. Die 
Frage nach dem Irrsinn stellt sich nicht nur in Bezug auf Schurken und Exzentriker, sondern auch in Bezug 
auf den kulturellen und technologischen Rationalismus – vielleicht ebenso sehr hinsichtlich der Kristallinsel 
wie hinsichtlich des Monuments der Dritten Internationale. Im Geist von Makarevich und Elagina kann man 
beobachten, dass der erstere Bau einem umgekehrten Fliegenpilz ähnelt, dessen Stiel im Himmel wurzelt. Der 
Hut des Pilzes birgt einen Mikrokosmos – eine Welt, eine Gesellschaft in einer Halluzination. Es ist unerheblich, 
dass die Künstler dieses spezielle Beispiel nicht thematisieren: Sie haben uns das Pilzsammeln gelehrt.

Spaces of  
Reduction
by Boris Groys

Contemporary art wants to be polysemantic, open for many interpretations – potentially even to an infinite 
number of interpretations. Such is also the art of Igor Makarevich and Elena Elagina. Their art projects and 
installations give the commentator an opportunity to to develop his or her discourse in various directions, 
to use different methods of interpretation. Therefore, it is impossible to write about Makarevich/Elagina’s 
works without having an uneasy feeling due to the inevitable reduction, to which the author of the text has 
to subject the extensive field of the possible interpretations of their works. This reduction is inescapable, as 
any text has to be written under the conditions of the shortage – shortage of time, shortage of space, and 
simply shortage of the author’s imagination.

This text is also a result of reduction – namely of reduction to the reduction because the reduction is, 
actually, the theme of this text. Indeed, the reduction can be considered the main device of Makarevich/
Elagina’s art practice.

The radical reduction was the fundamental method of the classical Avant-garde. Cubism implemented 
a reduction of all natural forms to fundamental geometric forms. Even before the emergence of Cubism 
Cezanne had reduced the spatial illusion of traditional European painting to the flatness of the canvas. Later 
Malevich reduced the painting as such to a monochrome square on the white background.

But what is the source of the Avant-garde’s will to reduction? One answer is well known – the will to 
the reduction is the will to the revolution, characteristic of strong natures. The genius, the revolutionary and 
the prophet aspire to simplify the world to acquire the power over it. The will to power is simultaneously 
the will to the truth: the act of knowledge is the act of grasping the simple, elementary essence of the 
things by means of the reduction of everything superfluous, accidental, false and unnecessary.

But is the reduction only an instrument in the hands of the heroes? In fact, the reduction can also be 
an effect of poverty, squalor, misfortune, death – of the lack of power upon reality. In this case the reduction 
is not any more the sign of the will to world domination, but, rather, the sign of readiness and ability to 
be satisfied by the little. A revolutionary gesture turns into the gesture of humility towards the destiny. 
The reduction presents itself as a modest charm of poverty that is experienced with dignity. Ernst Juenger 
wrote once about his generation – the generation of the literary and artistic Avant-garde – that it had to 
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empty its cultural luggage to become ready for a long march. But the answer to the question whether this 
generation had thrown its cultural luggage on its free will or, rather, this luggage was confiscated remains 
vague. Already Nietzsche asked the question, whether the nihilism and, accordingly, the reduction are the 
effects of the overthrow or of the lack of the vital forces. It is possible to see and interpret all Makarevich/
Elagina’s works from the perspective of this famous question – a question that is answered ambivalently 
or, perhaps, evasively by the artists. 

The visitor of their installations finds references to the heroic history of the European and Russian 
Avant-gardes, to the Cubists’ and Malevich’s works. These works stand there under the image of the 
imperial eagle symbolizing the victory over the world. But at the same time these installations tell stories 
about the ‘life in the snow’ that is full of hardships, about Buratino, initially deprived of the vital powers. 
Beyond that one can see a lot of things referring to a poor reduced life that reminds one of the Arte Povera. 
All Makarevich/Elagina’s installations have the reduction as their main topic. All of them represent the 
spaces of reduction. And all of them present reductions as strange combinations of poverty and heroism – 
as heroic poverty or as ascetic heroism.

The reduction turns here from an art device into the art topic. It stops being a formal operation – it is 
emotionalized, and even sentimentalized, instead. It is difficult to define whether the life that is presented 
by these installations was a result of heroic revolutionary asceticism or of the half-beggarly existence in an 
utterly poor country. Perhaps, it was the result of both. And maybe, whether of the one, nor of the other. 
From the historical distance the answer to Nietzsche’s question about the nature of the reduction and its 
relation to poverty and nihilism starts to be blurred, becomes uncertain, indistinct. In fact, the question 
itself loses acuteness. The life becomes heroic, but the heroic asceticism becomes common property. But 
if the answer is blurred, this blurring itself is diagnosed very precisely by Makarevich/Elagina’s works. The 
reduction is acceptable to us today only when it is accompanied with the aura of poverty. And poverty is 
acceptable only when it is accompanied with the aura of heroic asceticism.

Räume der  
Reduktion
Boris Groys

Die zeitgenössische Kunst will vieldeutig sein – offen für zahlreiche, potenziell sogar unendlich viele 
Interpretationen. Dies gilt auch für die Kunst von Igor Makarevich und Elena Elagina. Ihre Kunstprojekte 
und Installationen geben dem Interpreten Gelegenheit, den Diskurs in die unterschiedlichsten Richtungen 
zu entwickeln und den Text auf sehr vielfältige Weisen zu konstruieren. Als Autor eines Artikels über die 
Arbeiten von Makarevich und Elagina empfindet man daher zwangsläufig Gewissensbisse angesichts der 
unumgänglichen Reduktion, der man das weite Feld der möglichen Interpretationen dieser Werke unterziehen 
muss. Unumgänglich ist die Reduktion deshalb, weil jeder Text unter dem Gesetz des Mangels verfasst wird – 
des Mangels an Zeit, an Platz, aber auch schlicht des Mangels an Einbildungskraft aufseiten des Autors.

So ist auch dieser Text Ergebnis einer Reduktion – ja, sogar einer Reduktion auf die Reduktion, da die 
Reduktion zugleich sein Thema ist. Tatsächlich kann die Reduktion als das zentrale Problem des Schaffens 
von Makarevich/Elagina betrachtet werden.

Radikale Reduktion war das grundlegende Verfahren der klassischen Avantgarde. Der Kubismus reduzierte 
alle natürlichen Formen auf die geometrischen Grundformen. Bereits zuvor hatte Cezanne die räumliche 
Illusion der traditionellen europäischen Malerei auf die Fläche des Bildes reduziert. Und nach dem Kubismus 
reduzierte Malewitsch das Gemälde als solches auf das monochrome Quadrat vor weißem Hintergrund.

Aber woher stammte dieser Wille zur Reduktion bei der Avantgarde? Eine Antwort auf diese Frage ist 
bekannt: Der Wille zur Reduktion ist der Wille zur Revolution, der starken Naturen eigen ist. Das Genie, der 
Revolutionär und der Prophet möchten die Welt vereinfachen, um sich Macht über sie zu verschaffen. Der 
Wille zur Macht ist zugleich der Wille zur Wahrheit: Erkennen heißt, zum einfachen, elementaren Wesen der 
Dinge vorzudringen, indem alles Überflüssige, Zufällige, Falsche und Unnötige abgetrennt wird.

Doch ist die Reduktion wirklich nur ein Werkzeug in den Händen des heroischen Charakters? Tatsächlich 
kann sie ebenso das Ergebnis von Armut, Elend, Unglück oder Tod sein – eben jenes Mangels, von dem 
oben bereits die Rede war. Hier geht es nicht um die Weltherrschaft, sondern eher um die Bereitschaft 
und Fähigkeit, mit dem Wenigsten zufrieden zu sein. Der revolutionäre Gestus verwandelt sich in den 
Gestus der Schicksalsergebenheit. Die Reduktion nimmt den bescheidenen Zauber der mit Würde gelebten 
Armut an. Ernst Jünger schrieb seinerzeit über die eigene Generation – diejenige der literarischen und 

Sketch (1996), 	
collage, 60 x 50cm.



	 20 Räume der Reduktion 	 21Sign and Fate in the Works of Igor Makarevich and Elena Elagina

künstlerischen Avantgarde – dass sie eine kulturelle Gepäckerleichterung brauchte, um unbelastet ins Feld 
ziehen zu können. Unklar bleibt, ob diese Generation von selbst ins Feld zog oder dorthin geschickt wurde. 
Übrigens sah es bereits Nietzsche als entscheidende Frage an, ob der Nihilismus und damit die Reduktion 
aus dem Überfluss oder dem Mangel an vitalen Kräften entspringt.

Man kann alle Werke von Makarevich/Elagina im Licht dieser berühmten Frage betrachten und lesen – 
einer Frage, auf die die Künstler ambivalent oder, wenn man so will, ausweichend antworten.

In ihren Installationen sind die Verweise auf die heroische Geschichte der europäischen und russischen 
Avantgarde erkennbar – auf die Arbeiten der Kubisten und von Malewitsch. Diese Arbeiten stehen dort 
unter dem imperialen Zeichen eines Adlers, der den Sieg über die Welt symbolisiert. Zugleich erzählen die 
Installationen jedoch vom entbehrungsreichen “Leben im Schnee” und vom hölzernen Buratino, dem es 
seinem Wesen nach an Vitalenergie fehlt. Zudem kann man in den Installationen eine Vielzahl von “armen 
Dingen” erblicken, die eher auf das arme, reduzierte Leben als etwa auf die “arte povera” verweisen. Alle 
Installationen von Makarevich/Elagina thematisieren auf ihre Weise die Reduktion. Sie alle stellen Räume 
der Reduktion dar. Und sie alle zeigen die Reduktion als seltsame Kombination aus Armut und Heroismus 
– als heroische Armut, als Askese des Helden.

Dadurch wandelt sich die Reduktion vom künstlerischen Verfahren zum Thema der Kunst. Infolge 
dieser Entwicklung ist sie keine rein formale Operation mehr, sondern wird emotionalisiert und sogar 
sentimentalisiert. Hinter dem Rücken der Künstler beginnt das Leben durchzuscheinen. Und es lässt sich 
schwer sagen, was dies für ein Leben war: das Resultat einer heroischen, revolutionären Askese oder ein 
halbes Bettlerdasein in einem relativ armen Land. Vielleicht das eine wie das andere. Vielleicht auch weder 
das eine noch das andere. Aus der historischen Distanz heraus verschwimmt auf diese Weise die Antwort 
auf Nietzsches Frage nach der Natur der Reduktion und ihrer Beziehung zur Armut und Schwäche; sie wird 
ungewiss und undeutlich. Und auch die Frage selbst verliert ihre Schärfe. Der Alltag wird heroisch, doch 
zugleich wird die heroische Askese zu alltäglicher Armut. Wenn die Antwort jedoch verschwimmt, wird 
dieses Verschwimmen von Makarevich/Elagina sehr genau diagnostiziert. Die Reduktion ist für uns heute 
nur akzeptabel, wenn sie von der Aura der Armut umgeben ist. Und Armut ist nur akzeptabel, wenn sie von 
der Aura der heroischen Askese umgeben ist.

Sign and Fate in the  
Works of Igor Makarevich  
and Elena Elagina
by Josef Bakstein

Today we can certainly say that Makarevich and Elagina are acknowledged classics of modern Russian art. 
Their work reflects the upheavals of Russian history from the legendary nineteen-seventies onwards. Indeed, 
it would be no exaggeration to think that they were and still remain the ‘soul’ of the Moscow school of 
conceptualism, bearing and expressing the ‘common sense’ with which it is imbued. This is because only 
when you have that ‘common sense’ are you able to show the absurdity existing in various aspects of man’s 
symbolic existence, especially when we talk of Russian art-history during its most dramatic periods.

A basic defining feature of Makarevich and Elagina’s work is their treatment of meaning and signification, 
solidly fixed in various movements of Russian – and non-Russian – twentieth-century art, including the 
most important and fundamental of them – such as the classical avant-garde of signification that is part 
of our contemporaries’ intellectual baggage – that are placed layer on layer and mutually interwoven for 
maximum expressive effect.

These meanings and signifiers do not only have artistic origins: Buratino, the Russian version of Pinocchio, 
who steals his way into the space of Kazimir Malevich’s works; the poisonous fly-agaric mushroom, imagining 
itself as the podium for Tatlin’s Tower; children’s soap that becomes transformed into a pop-art artefact; 
eagles as symbols of imperial majesty that are, at the same time, suspiciously like toys from our totalitarian 
childhood, still capable of terrifying the world around. These are just some examples of how Makarevich and 
Elagina devise roles for characters and objects borrowed from the world of the everyday.

It is important to note the deliberately infantile origin of the artists’ metaphors and their essentially 
dreamlike trajectories. The infantile nature and fairy-tale appearance of their characters are an important 
and ideologically motivated utterance, a reflection of anxieties concerning the marginalization of the artist 
in a modern social environment. It is also the continuation of the ‘little man’ theme in Russian literature, 
and generally an expression of the universal doubt that art can maintain its autonomy in a world of 
aggressive ideologies and in cities whose streets are seemingly ‘paved with gold’.

In most works by Makarevich and Elagina we see the Moscow conceptualists’ widespread 
deconstruction of artistic devices, evident in different stylistic forms. The artists demonstrate that they 
can produce a free and distanced mathematical combinatorics of plastic, colour and composition. Here we 
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have surrealism, abstract expressionism, the crude strokes typical of the Moscow school, and official Soviet 
colour photography from the end of the 1950s. The history of art develops a collage-like reality, assumes 
material form, becomes a visual aid both for the cognoscenti and for novice collectors of valuable works of 
art, and the classics themselves are transformed into characters inside their own works.

But Makarevich and Elagina work not only with the material of art history, even as it is broadly 
understood. They create their own version of Arte Povera. Perhaps the most obvious example of this is 
the celebrated ‘Closed Fish Exhibition’, a master work of expositional craft only shown by the artists to a 
narrow circle of friends and like-minded artists in 1993. This outwardly squalid exhibition raised everyday 
domestic objects to the level of ‘basic elements’ of universal creation, with the fishing industry becoming 
a physical embodiment of Divine Providence.

However much this resembles Hesse’s ‘glass bead game’, one cannot say that the art of Makarevich 
and Elagina is distinguished by optimism. The elderly Buratino may be the most sympathetic of their 
characters. He appears in later works both as the alter ego of ageing artists and as a sign of fate and the 
unrealised Dream. The world has changed radically, but everything has remained the same. The Dream has 
remained a dream. Just as Tatlin’s Tower never became a real tower.

Translated by David Gillespie, University of Bath.

Zeichen und Schicksal in den 
Werken Igor Makarewitschs und 
Jelena Elaginas
Josef Bakstejn

Igor Makarewitsch und Jelena Jelagina sind anerkannte Klassiker der modernen russischen Kunst – 
das lässt sich heute mit Sicherheit feststellen. Ihre Werke reflektieren die Wendungen der russischen 
Geschichte von den legendären siebziger Jahren an. Es lässt sich auch ohne Übertreibung sagen, dass sie 
die „Seele“ der Moskauer konzeptualistischen Schule waren und sind. Sie verkörpern den ihr eigenen 
„gesunden Menschenverstand“ und bringen ihn zum Ausdruck. Denn nur vom Standpunkt  des „gesunden 
Menschenverstands“ aus kann man es sich erlauben, auf den ganzen Widersinn hinzuweisen, der in den 
verschiedenen Dimensionen der symbolischen Existenz des Menschen steckt – vor allem, wenn wir von den 
Dimensionen der Geschichte der russischen Kunst in ihren dramatischsten Perioden sprechen.

Eines der elementaren künstlerischen Verfahren Makarevichs und Elaginas besteht darin, Sinn- 
und Bedeutungsaspekte übereinanderzuschichten und durcheinander auszudrücken. Dabei handelt es 
sich um Sinn- und Bedeutungsaspekte, die in den verschiedenen Richtungen der russischen (und nicht 
nur der russischen) Kunst des gesamten 20.  Jahrhunderts fixiert sind – und zwar ihren wichtigsten und 
grundsätzlichsten  Richtungen wie der klassischen Avantgarde. Sie werden von den Künstlern in der Form 
aufgegriffen, in der sie im Gedächtnis unserer Zeitgenossen auftauchen.

Sie entstammen auch nicht allein der Sphäre der Kunst: Buratino (der russische Pinocchio), der sich 
heimlich in den Raum der Werke Kasimir Malewitschs hineinstiehlt; der Fliegenpilz, der sich als Podium für 
den Tatlin-Turm imaginiert; Kinderseife, die zur Pop-Art-Installation wird; Adler, die als Symbole imperialer 
Größe zugleich verdächtige Ähnlichkeit mit Spielsachen aus unserer totalitären Kindheit haben und 
gleichwohl in der Lage sind, ihre Umgebung in Angst und Schrecken zu versetzen – das sind nur einige 
Beispiele für das Schicksal, das Makarevich und Elagina ihren aus der Alltagswelt entlehnten Figuren und 
Gegenständen bereiten.

Nicht zufällig rühren die von den Künstlern gebrauchten Metaphern aus einer infantilen Welt her 
und bewegen sich gleichsam auf Traumbahnen. Die Infantilität, das märchenhafte Antlitz der Figuren – 
das sind wichtige, ideologisch motivierte Aussagen, in denen sich die Sorge um die marginale Position 
des Künstlers im heutigen gesellschaftlichen Beziehungssystem widerspiegelt. Zugleich wird dadurch das 
Thema der „kleinen Leute“ in der russischen Literatur fortgesetzt und überhaupt der universelle Zweifel 

1	 Collective Actions “Library”, 1997.

2	 Fish Exhibition (1992), Installation in 
Kunstverein, Hannover

3	 Fishing Boat (1990), Herring-dish, landing-net 
for aquarium,15x342 cm. Ludwig Forum.
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Makarevich/Elagina  
and New Histories  
of Russian Modernism
by Jane A. Sharp

Histories of modernism in the West have tended to focus on a particular strand of abstraction in Russia, 
while their authors remain ambivalent regarding the claims for Suprematism made by its most famous, 
and now ubiquitous, exponent — Kazimir Malevich. Briony Fer’s 2002 book on abstract painting describes 
his square, especially the mythical ‘first’, painted over and re-presented as his point of origin in 1915, as 
a ‘defensive operation. She argues that his and our fixation on that work ‘will always be ambivalent and 
characterized by a whole series of contradictory moves’.1 T. J. Clark, in his book on Modernism, Farewell to 
an Idea, has summarized the problem posed by a post-formalist – i.e. post-Greenburg – reading of Malevich’s 
images. The Square is, according to Clark, an image whose meaning evaporates as it is emended, there are 
too many ‘undecidables’ – ‘is it figure? Is it ground? Is it matter? Is it spirit? Is it fullness? Is it emptiness? 
Is it end? Is it beginning? Is it nothing? Is it everything? Is it manic assertion? Or absolute letting-go?’2 

We may never reach the bottom of this well. What I propose here is a different angle of inquiry –one 
that has emerged from within the contemporary art world. By considering the work produced by artists 
who have had a stake in these questions, I hope to tease out one or two threads that have either been 
overlooked or ‘acquired legs’ in the practice of abstract painting today. As we reconstruct the dialogue 
between this image and its successors we also represent the process through which art becomes or 
makes history rather than illustrates it. This effort is crucial if we are to create the kind of historical ground 
that many contemporary Russian artists have felt lacking as they encounter the past in the present. Igor 
Makarevich in particular has argued that much of his work directly addresses his generation’s sense of a gap 
in historical (self)consciousness. As other writers point out, the overdetermined discourse on Nonconformist 
art as it relates to the supposedly known truths, or conventions, of Socialist Realism has also limited our 
appreciation of the relationship that obtains between a pluralist but by no means transparently eclectic 
historical avant-garde and work produced in the recent Soviet and Post-communist past. It is likely that 
histories of both Socialist Realist and Unofficial art in the future will be cast as modernist projects, wherein 
the early twentieth century avant-garde acts as a mediating link. The present essay addresses these 
speculations in a discussion of a specific body of work.

daran ausgedrückt, dass die Kunst in einer von agressiven Ideologien beherrschten Welt und in den vom 
„gelben Teufel“ Geld regierten Städten imstande sein wird, ihre Autonomie zu wahren.

In den meisten Arbeiten von Makarevich und Elagina erkennen wir das im Moskauer Konzeptualismus 
verbreitete Verfahren der Dekonstruktion künstlerischer Verfahren, die für bestimmte Stilrichtungen 
kennzeichnend sind. Die Künstler stellen ihre Fähigkeit unter Beweis, eine ganze Reihe bildnerischer, 
farbgebender und kompositorischer Ausdrucksweisen frei und distanziert in Beziehung zu setzen und zu 
kombinieren. Hier finden sich Surrealismus wie abstrakter Expressionismus, der grobe Pinselstrich der 
MOSCH wie die offizielle sowjetische Farbfotografie gegen Ende der 50-er Jahre. Die Kunstgeschichte wird 
zur Collage, wird gegenständlich, wird zum Anschauungsmaterial für Kenner wie Anfänger im Sammeln von 
Kunstobjekten. Und die Klassiker selbst werden zu Figuren innerhalb ihrer eigenen Werke.

Aber Makarevich und Elagina bedienen sich nicht nur des Materials aus der Kunstgeschichte im 
weitesten Sinne des Wortes. Sie schaffen ihre eigene Version der Arte povera. Ein typisches Beispiel dafür 
ist die berühmte „Geschlossene Fischausstellung“ – ein Meisterstück der Ausstellungsgestaltung, das die 
Künstler im Jahr 1993 nur einem engen Kreis von Freunden und Gleichgesinnten vorgeführt haben. Auf dieser 
Ausstellung wurden kärgliche Gegenstände des täglichen Bedarfs in den Rang von „Grundelementen“ des 
Weltalls erhoben, und das Fischerhandwerk wurde als dingliche Verkörperung des Göttlichen Handwerks 
betrachtet. 

Trotz dieses geistreichen „Glasperlenspiels“ kann man jedoch nicht sagen, dass sich die Kunst 
Makarevichs und Elaginas durch Optimismus auszeichnet. Der alt gewordene Buratino ist vielleicht die 
berührendste ihrer Figuren. Er taucht in den späten Werken auf und ist zugleich Alter ego der erwachsen 
gewordenen Künstler wie Symbol des Verlorenseins und des nicht in Erfüllung gegangenen Traums. Die 
Welt hat sich radikal geändert, doch alles ist geblieben, wie es war. Der Traum ist Traum geblieben – so, 
wie der Tatlin-Turm niemals zum wirklichen Turm geworden ist.

1	 Briony Fer, On Abstract Art, Yale University Press, New Haven, 2000, p. 10.
2	 T. J. Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism, Yale University Press, New Haven, Conn., 1999, pp. 253-4.
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Inasmuch as Makarevich might be said to best articulate this gap, he also represents the greatest 
challenge to the project of bridging it. His Green Square of 1989 (fig. 1) contrasts with other adaptations 
of Malevich’s Black Square produced by artists of his generation, such as Lydia Masterkova and even fellow 
conceptualist Ivan Chuikov. Makarevich’s historical allusion seems both more tenuous and more literal. It 
is the second of two squares – like Malevich he repainted it – and at least one was painted for a particular 
context: The Green Show held at Exit Art in New York City in 1990.3 The degree to which Makarevich marks 
his difference from the modernist moment he quotes will be discussed below. However close and crucial 
the resemblance of Makarevich’s to Malevich’s may appear, the artist has recently suggested that the utopia 
proposed by Malevich’s square is explored most fully in his large conceptual installations, cocreated with 
his wife, the artist Elena Elagina—and based on the theme of Buratino, the Soviet version of Pinocchio.4 The 
Pinocchio/Buratino legend was famously restaged in Aleksei Tolstoy’s novella of 1935, The Golden Key or 
the Adventures of Buratino (Zolotoi kliuchik ili prikliucheniia Buratino). Although several other narratives 
form part of Makarevich and Elagina’s re-presentation of that story, the one most dependent on Malevich’s 
paintings is Life in the Snow (Zhizn’ na snegu) installed in the Russian Museum, St. Petersburg in 1994.

 In The Story of a Writer, one of the installations incorporated into Life in the Snow, we find direct links 
between narrative modes of display and histories of abstraction proposed by the historical avant-garde. In 
one room the artist included his own renditions of Malevich’s paintings that culminate in his – Makarevich’s 
– three black squares, monochrome paintings displayed on a shelf like the other objects in the room; not 
far away are sculpted images of a wooden doll in different stages of manufacture (fig. 2).  These repetitions 
are different enough to mark them as other originals rather than surrogates for Malevich’s own copies.  
Yet Makarevich and Elagina also included two exact copies of Malevich’s “first” black square and his red 
square (Painterly Realism of a Peasant Woman in 2 Dimensions) both of 1915 (figs. 3, 4). These images, 
framed by carved peasant moldings, reproduce even the fissures in surface that belie their originary status 
for Malevich – since other compositions can be read beneath the surface paint: his concern for historical 
recognition and the primacy of his creative act.5 As duplicates that establish difference, they draw us into 
the game of allusion and displacement while they expose the logic of the modernist fetish.6

In yet another room, Makarevich and Elagina project the principle of abstraction – demonstrated to 
varying degrees by Malevich’s progression from cubism to suprematism – to a meta-narrative of progressive 
historical reasoning. A sequence of paintings – recognizable as copies of well-known master works by 
Braque, Picasso, Malevich – trace the derivation of nonobjective from figurative art, while the insertion 
of Buratino within them breaks the relentless flow of one move to another. (fig. 5) The image of the 
puppet stands as the artist’s surrogate, too, reminding the viewer of the ambition and futility—but also the 
poignancy for Russians – of the utopian dreams Malevich’s paintings embody. 

Buratino, like the square, replaces objects; he supplants the phenomenal world with the moral 
ambiguity of abstract thought. He neither represents the experience of life itself, but models it in parallel. 
But unlike Malevich, Makarevich and Elagina’s project overlays seriousness with humor in the installation’s 
ironic climax of utopian thought – for, after all, Buratino embodies the quest for utopia as a character with 
a wooden head. In Tolstoy’s novella, unlike Pinocchio who seeks to be a ‘real boy’, the Russian, or Soviet 
Buratino seeks a new fantasy. In the end all turns out well, and he finally finds the key to a magical theatre. 
... we may read this as an allegory of the Soviet state, or as a personal fiction that a particular audience 
might share.  And, although the installations for Life in the Snow are intricate – and like Kabakov’s require 
a commitment to read and reconstitute larger narratives through fragments of stories – here the narrator 
gives directions for creating campfires without matches, for example – the fairy tale taken as an equivalent 
for a narrative of national identity is not subject to ridicule or even ironic speculation. Instead, as history, 
it generates its own ethical framework for action, beginning with Homo Lignum – of Ligomania, shown 
in XL gallery, Moscow from 1996 – which is extended further still in Selected Places and Notes of Nikolai 
Ivanovich Borisov, or The Secret Life of Trees – a narrative project realized in 1999. (fig. 6) Here the principle 

agent and subject of the installation/text, Borisov, is a more obvious substitute for the artist himself – 
indeed, the artist posed as Borisov in photos that constitute the narrative.  In a futile quest to merge with 
nature, the diary/narrative recounts obsessive types of behaviour, recurring dreams of deer for example, 
he lives an ordinary Soviet life full of the usual vicissitudes, of the execution of a father he never knew, 
evacuation during the war, and being fired from his job. The final resolution is tragic – as Borisov gradually 
self-destructs. In the Secret Life of Trees, he dies alone of a heart attack in a psychiatric institute.

These images and tales are marked by meditations on birth, death, and regeneration that are also 
realized in the Green Square. Here, Makarevich casts Malevich’s categorical rejection of mimetic forms of 
representation as a statement of doubt; the certainty of figure and ground in Malevich’s work is suspended 
by the monochromatic rendering of Makarevich’s. Because the figure differs from its background in tone 
rather than in hue, the square format of the canvas and space into which the square is set seems to echo or 
shadow it. But there is a more profound sense in which Makarevich uses the medium to separate his project 
from Malevich’s, and marks it as contemporary – of our own era. Makarevich has explained that he used 
green in this and other paintings – such as SOTHEBY’S (1988) – as the opposite, rather than complement 
of red; the color denies red its symbolic role and dominance within the Soviet environment, ‘freeing’ 
the artist from its assigned values.7 This departure from Malevich’s modernist moment is supported by 
others: whereas Malevich’s suprematist paintings suppress the artist’s hand or brushwork, Makarevich has 
exaggerated it. By following this line of analysis we might well conclude that Makarevich’s goal is not to 
authenticate the present moment by referring his viewers to the security of a recognizable hand or style so 
much as to describe a different space – one that mediates histories and subjectivities rather than defines 
an absolute.

This has profound implications for our understanding of modernist enterprises and their significance for 
contemporary art.  The problem posed by the square – in addition to the possibility of its reproduceability 
– is its status as an object, a monochrome work, framed by white, or, as Alexandre Benois, in 1916,  put 
it, ‘in a white revêtement’ (v belom oklade). The material facts of color and form provoked disputes – that 
included Rodchenko, Stepanova, and Malevich among others – about painting’s ontology and its figurative 
status: is it a black surface framed by white, or a black square on a white ground?  For the constructivists, 
colour/tsvet became an endgame, understood as facture (faktura), whereas for Malevich it signified an 
infinite opening outwards – he used the word ‘rainbow’ – and thus a means of access to self-knowledge. 
The question is not resolved as it is restaged by later artists, including Makarevich and Elagina, rather the 
dilemma of the reading – either way – is sharpened.

Makarevich’s mark and gesture underscores the ambivalence of the subject looking in two directions, 
to the historical past, while remaining aware of the ever-changing impact of past on present. If the 
Green Square is recognizably Makarevich’s, it is also materially of a different order of subjectivity from 
the modernist one he quotes because he counts on the viewer to recall its suprematist source. Yet he 
has painted the work in encaustic, a wax based medium, evoking a different artist, the American Jasper 
Johns, and a different place in time – America of the 1950s, a dimension of western post-war experience 
he understood only vaguely if at all.  Makarevich refers the viewer to Johns’s most famous works, created 
in collage on canvas with encaustic paint: his Target series, particularly the Green Target and Target with 
Plaster Casts, painted in 1955. Both are singular if ‘found’ – pre-existing – forms, appropriated to new 
expressive ends. Thus Makarevich’s the square enters into a different stream of history, of postmodernist 
gestures and ethical stances.

Other indications of ambivalence follow: by repeating the iconography of the square he, like his 
predecessor acts out an encounter with death. The Green Square, like the Black Square, projects outward 
as a source of new life (kladez zhizni) for all that follows and also collapses inward on itself, becoming 
as Benois first argued of the suprematist work, a tabula rasa. Yet, as others recently have pointed out, 
by appropriating Malevich’s image, Makarevich hedges his own authority as artist-inventor; it represents 
his musings on creative self-regeneration on a different conceptual level. Malevich’s use of the square as 
a monument to his own death – he had intended it to serve as the form of his tombstone – perhaps best 
represents the infinite unfolding of the creative act that so preoccupied him as a writer and a painter.

3	 The Green Show, exhibition catalogue, curated by Margarita Tupitsyn, Exit Art, New York, 1990.
4	 Makarevich discussed his interest in Malevich’s utopian vision in conversation with the author (July 2003) at his Moscow home. 

The Pinocchio/Buratino legend was famously realized in Aleksei Tolstoy’s novella, Zolotoi kliuchik ili prikliucheniia Buratino (1935; 
republished numerous times. The text used by this author is Detskaia Literatura, Moscow, 1973).

5	 Makarevich’s paintings are, like Malevich’s, inscribed on the reverse with, title, size and even the Museum of Painterly Culture 
sticker—all in the service of authentification and therefore doubt (Makarevich’s).

6	 Fer, pp. 8-11.

7	 As described by the artist to the author in a discussion held in Moscow, November 24, 2004.
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Makarevich’s repetitiousness echoes Malevich’s preoccupation with death as a metaphor for stunted 
creativity – both in the themes of the installations, and in the very structure of his oeuvre, the cycle 
embeds one narrative sequence – Life in the Snow – within subsequent ones – The Secret Life of Trees 
(1999). Images and themes are transposed and reconstituted anew, each with its own life-death trajectory. 
Even Makarevich’s earliest figurative work seems primarily concerned with the subject, and no doubt with 
his own mortality – Memorial (1973) / Village Funeral (1973) / Stratospheric Structures, or Mutations, 
(1978). Given the shared context of creative death and rebirth, Makarevich’s project makes a different 
kind of sense in relation Malevich’s. Malevich’s metaphors are packed and embrace many codes. Images 
of death in his writings are as plentiful as those that assert the regenerative force of the image. In some 
texts –beginning with From Cubism to Suprematism – a doubling of imagery may be understood either as 
mutually supporting or contradictory. Figures of death and decay represent the end of one system, the 
academic and generally mimetic, while also conveying in other passages the ancient sense of the image/ 
obraz as eikon (ikona) as a perpetual means of transfer of past into the present. For Malevich, the abstract 
image is a trope that captures the memory of the past while remaining a vessel or diagram of individual 
presence in its infinite projection forward or beyond the here and now. 

The square achieves this by demonstrating the irrelevance of mimesis, the resemblance of art to life – 
and the appearance of things – to life itself. In the 1919 text, On New Systems in Art (O Novykh sistemakh 
v iskusstve) Malevich proposes something very different: art grows in a manner parallel to forms of life: 

All art, as in nature, as for the artist and creative individuals in general, the problem is how to 
construct a tool through which we may overcome our constant movement forward. Only through 
the reflection of signs of our creative work may we advance ourselves and part with the past.  . . 
.  We grow and our growth changes our appearance, and for that reason it is impossible to return 
to the past, for not one thought, not one attempt can resurrect the past... for life grows and its 
growth is seen in the new, constant generation of forms.

«Все творчество, как для природы, так для художника и вообще творящего человека,–
задача построить орудие преодоления бесконечного нашего продвижения, и только 
через изображение знаков нашего творчества мы продвигаем себя и отделяем от 
вчерашнего дня. А потому, изобретая новое, мы не можем установить вечную красоту. 
. . . Мы растем, и рост наш изменяет вид свой, и потому немыслимо возвратиться к 
прошлому, и ни одна мысль, ни одна попытка не может осуществить возврата назад... 
ибо жизнь растет, и рост ее виден в новообразовании вырастающей формы.»  

In suprematist painting, the square defies time while marking it; it is an organic life-giving form whose 
regenerative potential will always remain an abstraction. But as an image-eikon it fixes the boundary 
between life and death, one that guarantees a never-ending future – or past. 

Although scholars in the 1980s tended to interpret Makarevich’s conceptual use of painting as the 
Russian embodiment of Roland Barthes’s postmodern concept of the ‘death of the author’, as the foregoing 
discussion suggests, the artist’s view of history and of his own compulsion to create is far more complex 
and therefore compelling than that paradigm alone would suggest.9 But where, exactly does Makarevich 
lead us? The work is not presented as an “original” in the sense proclaimed by Malevich, as his unique 
invention. At the same time, Green Square is in no simple sense a deconstruction of modernism’s fetish 
of originality. It was photographed by Makarevich himself, positioned in his studio, atop works that invoke 
such forms as curiosity cabinets, reliquaries, and sarcophagi (fig. 7). Even in this respect Makarevich 
appears to overlay Malevich with Johns, by creating material traces of the personal or subjective referents 
in abstract forms, and thus their potential to evoke intimate memories and associations, as do Johns’s cross-
hatchings, flagstones and cast body parts. Makarevich has employed the same devices, in his “condensers 
of sensations”, a series of six coloured forms cast from his own body in 1979. In 25 Memories of a 

Friend from 1977-78 (fig. 8), Makarevich arranges casts of his face in box compartments of gradated color, 
mediating subject and subjectivity through system. 

His Traveling Gallery of Artists (Peredvizhnaia Galereia Khudozhnikov) of 1979 is at a historical remove 
from these more personal works. The work consists of a lined box, like a reliquary or collector’s chest, 
that preserves fingerprints cast from individual artists including those of Ilya Kabakov, Eric Bulatov, Ivan 
Chuikov and others. The text that accompanies the work as installed reads: ‘the identification of fingerprints 
is an exciting creative process which makes it possible to for the participants to classify the art of modern 
painters correctly’. This process of collection and commemoration eventually led to the creation of a  
Permanent Gallery (Statsionarnaia Galereia) in 1988 of which the Golden Space of Bulatov at the right 
edge of fig. 7 is a part. With these portraits Makarevich has claimed that he abandoned his personal style 
to underscore the historically momentous character of the era of unofficial art: ‘the idea itself contained a 
reflexive concern that was very necessary at the time. It was, in its own way, a kind of attempt to create 
an infrastructure that Russian art so desperately needed’.10 They too, are ‘containers of sensations’ or 
reliquaries for feelings that express his stake in the past. A similar personal investment in a moment of 
great historical change may explain Malevich’s efforts to universalize his project in Vitebsk through the 
repetitious studio practices of his students who mastered suprematism by creating variations on the square, 
breaking open the square, and so forth, and later in his charts and their demonstrations. But in repainting 
Malevich’s Black Square, Makarevich acknowledges the impossibility of a similar index of validation in his 
particular location and time. 

In conclusion, I would propose that Makarevich’s oeuvre reminds us that at least one task of the artist, 
and perhaps the most serious one, is the responsibility of commemoration. This may well encourage us to 
understand the painter’s constant dialogue with the medium as an endgame that functions as conceptual 
art. Yet as Yve-Alain Bois once argued, such concerns define modernism broadly writ.11 

If the contemporary late and post-Soviet engagement with Malevich’s work and statements helps us to 
appreciate the multiple concerns of late modernist art, then clearly the reverse is also true. As each artist 
engages the primary language that suprematism represented to subsequent generations, their glosses 
also demand that we reexamine our investment in that originary moment. That moment, then may not 
be significant to the history of Russian art in the sense proposed by Boris Groys, as a singular expression 
of ambition and symbolic, collective authorship—that culminated in the Stalin era – but as an ongoing 
creative project.12  The many suprematisms that arise from the square as repainted by contemporary artists 
suggest facets of an exponentially expanding crystal, to use an image invoked by Malevich himself. In 
this way, as a figure poised between past and present, memory and anticipation, the suprematist square, 
like Makarevich’s later appropriations of it, should not be seen a structure that collapses into solipsism. It 
diffuses the authority of the past while demonstrating the contingency of historical reference and mediation 
to all those late modernist, ‘unofficial Soviet’ projects that follow.

(1994)
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10	 Igor Makarevich in Moi Kabakov/My Kabakov, exhibition catalogue, Stella Art Gallery (Moscow, 2004), p. 56.
11	 Yve-Alain Bois, ‘Painting: the Task of Mourning’, republished in Painting as Model, MIT Press, Cambridge, MA, 1990, pp. 229-44.
12	 Boris Groys, The Total Art of Stalinism, Princeton, 1992.

8	 К. Малевич, О новых системах в искусстве (Витебск, 1919) изд. Собрание сочинений в пяти томах, том 1, ред. А. С. 
Шатских, А. Д. Сарабьянов (Moscow: Gileia, 1995), p. 157.

9	 Stephen Heath (trans.) Roland Barthes, ‘The Death of the Author’, Image, Music, Text, New York, 1977, pp. 142-48.
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Makarevich/Elagina und neue 
Geschichtsdarstellungen der 
russischen Moderne
Jane A. Sharp

Geschichtliche Darstellungen der Moderne im Westen haben sich bisher meist auf einen bestimmten Strang 
der abstrakten Kunst in Russland konzentriert. Dabei bleiben die Autoren ambivalent gegenüber dem Anspruch 
auf Suprematismus, den ihr berühmtester und heute allgegenwärtiger Vertreter, Kasimir Malewitsch, erhob. In 
ihrem 2002 erschienenen Buch über die abstrakte Malerei beschreibt Briony Fer sein Quadrat, insbesondere das 
mythische „erste“, 1915 wieder gemalte und als Ursprung re-präsentierte, als „Verteidigungsmaßnahme“. 
Sie führt aus, dass seine – und unsere – Fixierung auf dieses Werk „immer ambivalent und durch eine ganze 
Reihe widersprüchlicher Bewegungen gekennzeichnet sein“ werde. T. J. Clark hat in seinem Buch über die 
Moderne, Farewell to an Idea, das Problem zusammengefasst, das sich stellt, wenn man Malewitschs Bilder 
postformalistisch (d. h. post-Greenbergsch) liest. Ihm zufolge ist das Quadrat ein Bild, dessen Bedeutung sich 
beim Versuch, sie zu bestimmen, verflüchtigt. Es gibt zu viele „Unentscheidbarkeiten“ – „ist es Gestalt? Ist es 
Grund? Ist es Materie? Ist es Geist? Ist es Fülle? Ist es Leere? Ist es Ende? Ist es Anfang? Ist es nichts? Ist es 
alles? Ist es manisches Behaupten? Oder absolutes Loslassen?“ 

Wir könnten dies immer weiter vertiefen, ohne je auf festen Grund zu stoßen. Ich möchte hier 
vorschlagen, den Blickwinkel der Untersuchung zu ändern und eine Perspektive einzunehmen, die 
sich aus dem Kontext unserer Gegenwartskunst ergibt. Indem ich das Werk von Künstlern betrachte, 
die an diesen Fragestellungen beteiligt waren, hoffe ich, ein oder zwei Fäden ausfindig zu machen, 
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1	 Igor Makarevich, Green Square (1989)	
Oil on canvas (79.5 x 79.5 cm)

2	 Igor Makarevich and Elena Elagina	
Installation: Life in the Snow (Zhizn’ na snegu) from the 
Source of Life Series (1994)

3	 Igor Makarevich and Elena Elagina	
Installation: The Source of Life (2003) (Paintings by Igor 
Makarevich)	
Acrylic on canvas (100 x 100 cm)

4	 Igor Makarevich, Elena Elagina	
Malevich’s Hut from The Source of Life Series (2003)	
Wood carving, acrylic on canvas (270 x 100 x 50 cm)

5	 Igor Makarevich and Elena Elagina	
Installation: Story of a Writer (Rasskaz pisatel’nitsa) from Life 
in the Snow, Source of Life Series (1994)

6	 Igor Makarevich	
From the Series Selected Manuscripts of Nikolai Ivanovich 
Borisov (Homo Lignum) (1998-99)	
Ink on paper and photogravure

7	 Igor Makarevich	
Photograph of the Artist’s Studio

8	 Igor Makarevich	
Twenty-five Memories of a Friend (1978)	
Mixed media (77 x 82 cm)

9-10 Igor Makarevich	
Installation photographs of Traveling Gallery of Artists 
(Peredvizhnaia Galereia Khudozhnikov) (1979)	
Wax casts of artists’ thumbprints

9 10
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die bisher übersehen wurden oder sich in der Praxis der abstrakten Malerei heute fortsetzen. Indem 
wir den Dialog zwischen diesem Bild und seinen Nachfolgern rekonstruieren, stellen wir zugleich den 
Prozess dar, durch den Kunst Geschichte wird oder macht, anstatt sie zu illustrieren. Dieses Bemühen 
ist entscheidend, wenn wir den historischen Boden gewinnen wollen, den viele zeitgenössische 
russische Künstler vermissen, wenn sie der Vergangenheit in der Gegenwart begegnen. Besonders 
Igor Makarevich hat darauf hingewiesen, dass ein Großteil seines Werkes unmittelbar die von seiner 
Generation empfundene Kluft im historischen (Selbst)bewusstsein thematisiert. Wie andere Autoren 
betonen, hat der überdeterminierte Diskurs über das Verhältnis der nonkonformistische Kunst zu den 
vorgeblich bekannten Wahrheiten oder Konventionen des Sozialistischen Realismus dazu geführt, dass 
das Verhältnis zwischen einer pluralistischen, aber keinesfalls durchsichtig eklektischen historischen 
Avantgarde und Werken der jüngsten sowjetischen und postkommunistischen Vergangenheit nicht 
genügend gewürdigt wurde. Wahrscheinlich wird man die Geschichte des Sozialistischen Realismus und 
die der inoffiziellen Kunst künftig als moderne Projekte darstellen, zwischen denen die Avantgarde 
des frühen zwanzigsten Jahrhundert als Bindeglied fungiert. Der vorliegende Essay thematisiert diese 
Spekulationen im Kontext der Erörterung eines bestimmten Werkkorpus.

Insoweit sich von Makarevich sagen ließe, dass er die Kluft am besten zum Ausdruck bringt, stellt er 
auch die größte Herausforderung für das Projekt ihrer Überbrückung dar. Sein Grünes Quadrat von 1989 
(Abb. 1) bildet einen Kontrast zu anderen Adaptionen von Malewitschs Schwarzem Quadrat durch Künstler 
derselben Generation wie Lydia Masterkowa und sogar den konzeptualistischen Mitstreiter Iwan Tschuikow. 
Bei Makarevich erscheint die historische Anspielung zugleich angreifbarer und direkter. Es handelt sich um 
das zweite von zwei Quadraten – wie bei Malewitsch wurde es neu gemalt, und mindestens ein Exemplar 
wurde für einen bestimmten Kontext angefertigt: „The Green Show“, ein Ausstellungsprojekt, das 1990 auf 
der Exit Art in New York City gezeigt wurde. In welchem Grad Makarevich sich von dem zitierten modernen 
Moment absetzt, werden wir weiter untern erörtern. Wie nahe und bedeutsam die Ähnlichkeit des Werks 
von Makarevich mit dem von Malewitsch auch scheinen mag: der Künstler hat kürzlich angedeutet, dass 
die durch Malewitschs Quadrat verkündete Utopie am umfassendsten in den großen, konzeptualistischen 
Installationen erkundet wird, die er gemeinsam mit seiner Frau, der Künstlerin Elena Elagina geschaffen 
hat. Das Thema dieser Installationen ist Buratino, die sowjetische Version von Pinocchio. Die Geschichte 
von Pinocchio/Buratino erfuhr in Aleksej Tolstojs Erzählung Das goldene Schlüsselchen oder die Abenteuer 
des Buratino (Zolotoj ključik ili priključenija Buratino) von 1935 eine berühmte Neuauflage. Von den 
Narrativen, die in die Re-präsentation dieser Geschichte durch Makarevich und Elagina eingehen, hat die 
Installation Leben im Schnee (Žizn’ na snegu), die 1994 im Russischen Museum in St. Petersburg aufgebaut 
wurde, den stärksten Bezug zu den Gemälden Malewitschs.

 In der Installation Erzählung der Schriftstellerin, die Teil des Installationsprojekts Leben im Schnee 
ist, werden narrative Modi der Zurschaustellung unmittelbar mit von der historischen Avantgarde 
vorgeschlagenen Geschichten der Abstraktion verbunden. In einen Raum hat der Künstler eigene Versionen 
von Malewitschs Gemälden integriert. Sie kulminieren in seinen (Makarevichs) drei schwarzen Quadraten, 
monochromen Gemälden, die wie die anderen Objekte im Raums auf einem Regal gezeigt werden; unweit 
davon befinden sich skulpturelle Darstellungen einer hölzernen Puppe in unterschiedlichen Fertigungsstadien 
(Abb. 2). Diese Wiederholungen sind abweichend genug, um als Originale erkennbar zu sein statt als 
Surrogate für Malewitschs eigene Kopien zu wirken. Doch Makarevich und Elagina haben auch zwei exakte 
Kopien von Malewitschs „erstem“ schwarzen und seinem roten Quadrat (Malerischer Realismus einer 
Bäuerin in zwei Dimensionen) aufgenommen, die beide 1915 entstanden sind (Abb. 3, 4). Bei diesen 
von rustikalem Schnitzwerk eingerahmten Bildern wurden sogar die Risse in der Oberfläche reproduziert, 
die für Malewitsch den originären Status der Bilder zunichte machen (da unter der Farboberfläche andere 
Kompositionen entzifferbar sind): seine Besorgtheit um historische Anerkennung und das Primat seines 
kreativen Akts. Als Duplikate, die Differenz erzeugen, ziehen sie uns in das Spiel von Anspielung und 
Verdrängung hinein und legen dabei die Logik des Fetischs der Moderne offen.

In einem weiteren Raum projizieren Makarevich und Elagina das Prinzip der Abstraktion  –  dessen 
Abstufungen durch Malewitschs Fortschreiten vom Kubismus zum Suprematismus demonstriert werden  – 
auf ein Metanarrativ der progressiven historischen Vernunft. Eine Folge von Bildern (die als Kopien 
bekannter Meisterwerke von Braque, Picasso und Malewitsch erkennbar sind) zeichnet die Herleitung der 

nichtgegenständlichen aus der figurativen Kunst nach, wobei der unerbittliche Übergang von einem Schritt 
zum nächsten durch die in die Gemälde eingefügte Buratino-Figur gebrochen wird (Abb. 5). Das Bild der Puppe 
steht auch für den Künstler selbst und erinnert den Betrachter an den Ehrgeiz und die Vergeblichkeit – aber für 
Russen auch das Schmerzhafte – der utopischen Träume, die sich in Malewitschs Bildern verkörpern. 

Buratino tritt ebenso wie das Quadrat an die Stelle der Objekte; die Erscheinungswelt wird durch die 
moralische Vieldeutigkeit des abstrakten Gedankens ersetzt. Beide sind keine Darstellungen der Erfahrung des 
Lebens selbst, sondern parallele Modelle. Anders als bei Malewitsch wird jedoch bei Makarevich und Elagina 
die Ernsthaftigkeit von Humor überlagert, wo der utopische Gedanke in ihrer Installation seine ironische 
Klimax erreicht – denn schließlich verkörpert Buratino die Suche nach Utopia als Figur mit hölzernem Kopf. 
Anders als Pinocchio, der ein „richtiger Junge“ sein will, sucht der russische oder sowjetische Buratino in 
Tolstojs Erzählung eine neue Fantasie. Am Ende wird alles gut, und er findet schließlich den Schlüssel zu 
einem Zaubertheater. . .  Wir können das als Allegorie des Sowjetstaates oder als eine persönliche, mit einem 
bestimmten Publikum teilbare Fiktion lesen. Und: Zwar sind die Installationen für Leben im Schnee komplex 
(und erfordern wie diejenigen Kabakows die Bereitschaft, durch die Fragmente von Geschichten hindurch 
größere Narrative zu lesen und zu rekonstruieren – hier gibt der Erzähler beispielsweise Anweisungen zum 
Entfachen von Lagerfeuern ohne Streichhölzer). Gleichwohl wird das Märchen, verstanden als Äquivalent für 
eine Erzählung der nationalen Identität, nicht dem Spott oder auch nur der ironischen Spekulation ausgesetzt. 
Statt dessen erzeugt sie als Geschichte ihren eigenen ethischen Handlungsrahmen, angefangen mit Homo 
Lignum (aus Ligomania, gezeigt 1996 in der XL Galerie, Moskau) und noch erweitert in Ausgewählte Orte und 
Aufzeichnungen von Nikolaj Iwanowitsch Borisow oder Das geheime Leben der Bäume (einem im Jahr 1999 
realisierten narrativen Projekt) (Abb. 6). Hier steht der Hauptprotagonist und –gegenstand der Installation/
des Textes, Borisow, offensichtlicher für den Künstler selbst (der für die Fotos, aus denen sich die Erzählung 
zusammensetzt, tatsächlich als Borisow posiert hat). Im vergeblichen Versuch, mit der Natur zu verschmelzen 
gibt das Tagebuch/Narrativ obsessive Verhaltensweisen wieder (beispielsweise wiederholter Träume von 
Hirschen). Er lebt ein gewöhnliches sowjetisches Leben  –  bestimmt von den üblichen Wechselfällen, der 
Hinrichtung eines nie gekannten Vaters, der Evakuierung während des Krieges und der Entlassung von seiner 
Arbeitsstelle. Das Ende ist tragisch, da sich Borisow nach und nach selbst zerstört. In Das geheime Leben der 
Bäume stirbt er in einer psychiatrischen Anstalt allein an einem Herzinfarkt.

Diese durch Meditationen über Geburt, Tod und Wiedergeburt gekennzeichneten Bilder und Erzählungen 
werden auch im Grünen Quadrat umgesetzt (das möglicherweise gleichfalls in Zusammenarbeit mit 
Elagina entstanden ist). Hier gibt Makarevich Malewitschs kategorische Zurückweisung mimetischer 
Repräsentationsformen im Modus des Zweifels wieder; die Bestimmtheit von Figur und Hintergrund in 
der Arbeit Malewitschs wird durch die monochromatische Wiedergabe bei Makarevich aufgehoben. Da 
die Figur sich nicht durch eine andere Farbe sondern durch die Schattierung vom Hintergrund abhebt, 
wirkt die quadratische Form der Leinwand und des Raums, in den das Quadrat eingesetzt wurde, wie 
sein Echo oder Schatten. Aber Makarevich bedient sich des Mediums in einem noch tieferen Sinn, um 
sein Projekt von demjenigen Malewitschs abzusetzen und als unserer Zeit zugehörig zu kennzeichnen. 
Er hat erklärt, dass er die Farbe Grün in diesem und anderen Bildern (wie SOTHEBY’S, 1988) nicht als 
Komplementärfarbe zu Rot sondern eher als dessen Gegenteil verwendet hat. Durch Einsatz dieser Farbe 
wird dem Rot die symbolische Rolle und Dominanz verweigert, die es im sowjetischen Kontext hatte, und 
der Künstler wird von den mit ihm verbundenen Werten „befreit“. Diese Abweichung vom modernen 
Moment Malewitschs wird durch weitere unterstützt: wo in den suprematistischen Bildern Malewitsch die 
Spuren der Hand und des Pinsels des Künstlers unterdrückt werden, hat Makarevich sie überbetont. Wenn 
wir dieser Analyserichtung folgen, können wir zu dem Schluss gelangen, dass es Makarevich nicht so sehr 
darum geht, den gegenwärtigen Augenblick zu beglaubigen, indem er den Betrachter auf die Sicherheit 
einer wiedererkennbaren künstlerischen Handschrift oder Stilrichtung verweist. Eher möchte er einen 
anderen Raum beschreiben – einen Raum, in dem es nicht um die Definition eines Absoluten, sondern um 
die Vermittlung von historischen und subjektiven Erfahrungen geht.

Dies hat entscheidende Auswirkungen auf unser Verständnis der Projekte der Moderne und ihrer 
Bedeutung für die Gegenwartskunst. Das Problem, vor das uns das Quadrat stellt, ist  –  neben der Frage 
nach seiner Reproduzierbarkeit  –  sein Status als Objekt, als monochromes Werk mit weißer Umrahmung 
oder – wie es Alexandre Benoîs 1916 ausdrückte – „in weißer Verkleidung“ (v belom oklade). Die materiellen 
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Gegebenheiten von Farbe und Form führten zu Kontroversen (zwischen Rodtschenko, Stepanowa, Malewitsch 
und anderen) über die Ontologie des Gemäldes und seinen figurativen Status: Ist es eine schwarze Fläche, 
die von Weiß eingerahmt wird oder ein schwarzes Quadrat auf weißem Hintergrund? Für die Konstruktivisten 
wurde die von ihnen als Faktur (faktura) verstandene Farbe (cvet) zum Endspiel, während sie für Malewitsch 
eine unendliche Öffnung nach außen (er gebrauchte das Wort „Regenbogen“) und damit ein Mittel für den 
Zugang zur Selbsterkenntnis bedeutete. Diese Frage wird mit der Reinszenierung durch neuere Künstler wie 
Makarevich und Elagina nicht gelöst; vielmehr wird das Lesartendilemma (in beide Richtungen) zugespitzt.

Mittels Kennzeichnung und Gestus unterstreicht Makarevich die Ambivalenz des Subjekts, das in zwei 
Richtungen blickt: in die historische Vergangenheit und mit dem Bewusstsein des sich ständig wandelnden 
Einflusses der Vergangenheit auf die Gegenwart. Wenn das Grüne Quadrat erkennbar ein Werk Makarevichs 
ist, so weist es auch materialiter einen anderen Subjektivitätsgrad als das von ihm zitierte Werk der 
Moderne auf, weil der Künstler darauf setzt, dass dem Betrachter die suprematistische Quelle ins Gedächtnis 
gerufen wird. Gleichwohl hat er das Bild in Enkaustik (einer Wachsmaltechnik) gefertigt und damit einen 
anderen Künstler – den Amerikaner Jasper Johns – sowie einen anderen Zeitraum – das Amerika der 1950er 
Jahre – evoziert; eine Dimension der westlichen Nachkriegserfahrung, von der er, wenn überhaupt, allenfalls 
einen vagen Begriff hatte. Makarevich verweist den Betrachter auf Johns’ berühmteste, in Collagetechnik auf 
Leinwand mit Enkaustik-Malerei geschaffene Werke: diejenigen der Reihe Target, insbesondere Green Target 
und Target with Plaster Casts (gemalt 1955). Beide sind einzigartige, obgleich „gefundene“ (präexistente) 
Formen, die für neue, expressive Ziele übernommen wurden. So findet das Quadrat bei Makarevich Eingang 
in eine andere Strömung der Geschichte, postmoderner Gesten und ethischer Positionen.

Weitere Anzeichen der Ambivalenz folgen: durch die Wiederholung der Ikonografie des Quadrats spielt 
der Künstler, wie sein Vorgänger, eine Begegnung mit dem Tod durch. Das Grüne Quadrat strahlt ebenso 
wie das Schwarze Quadrat nach außen aus, als Quell neuen Lebens (kladez shizni) für alles Folgende; und 
es fällt zugleich nach innen in sich selbst zusammen und wird zur tabula rasa, wie es erstmals Benoîs über 
das suprematistische Werk gesagt hat. Zugleich schützt Makarevich, wie andere kürzlich hervorgehoben 
haben, durch die Aneignung von Malewitschs Bild seine eigene Autorität als Künstler/Erfinder; es 
repräsentiert seine Gedanken über die schöpferische Wiederhervorbringung seiner selbst auf einer anderen 
konzeptuellen Ebene. Dass Malewitsch das Quadrat als Monument seines eigenen Todes gebrauchte (es 
sollte ihm als Form seines Grabsteins dienen) symbolisiert vielleicht am besten die unendliche Entfaltung 
des kreativen Akts, der ihn als Autor und Maler so in Anspruch nahm.

In der Repetitivität Makarevichs hallt Malewitschs Beschäftigung mit dem Tod als Metapher für 
verkümmerte Kreativität nach – sowohl in den Themen der Installationen als auch in der Struktur seines 
Werkes selbst; der Zyklus bettet eine Erzählsequenz (Leben im Schnee) in die folgenden ein (Das geheime 
Leben der Bäume, 1999). Bilder und Themen werden transponiert und neu konstituiert, jedes mit seiner 
eigenen, auf den Tod zulaufenden Lebensbahn. Selbst die frühesten figurativen Arbeiten Makarevichs 
scheinen vor allem mit dem Subjekt und zweifellos mit seiner eigenen Sterblichkeit befasst zu sein (Denkmal, 
1973/ Beerdigung auf dem Dorf, 1973/ Stratosphärische Strukturen, oder Mutationen, 1978). Angesichts 
dieses gemeinsamen Kontexts von schöpferischem Tod und Wiedergeburt ergibt das Projekt Makarevichs 
im Verhältnis zu dem Malewitschs einen anderen Sinn. Malewitschs Metaphern sind komprimiert und 
umfassen eine Vielzahl von Codes. Die Bilder des Todes sind in seinen Schriften so zahlreich wie diejenigen, 
die die regenerative Kraft des Bildes postulieren. In einigen Texten (beginnend mit Vom Kubismus zum 
Suprematismus) erfährt die Metaphorik eine Doppelung, die entweder als sich wechselseitig verstärkend 
oder einander widersprechend empfunden werden kann. Symbole des Todes und Verfalls repräsentieren 
das Ende eines Systems – der akademischen und allgemein der mimetischen Kunst – und übermitteln an 
anderen Stellen den alten Sinn des Bildes/obraz als eikon (ikona) als fortgesetztes Mittel der Übertragung 
der Vergangenheit in die Gegenwart. Das abstrakte Bild ist für Malewitsch eine Trope, die die Erinnerung 
an das Vergangene einfängt und dabei zugleich ein Gefäß oder Diagramm der individuellen Präsenz in ihrer 
unendlichen Projektion nach vorn oder über das Hier und Jetzt hinaus bleibt. 

Das Quadrat bewirkt dies, indem es demonstriert, dass die Mimesis, die Ähnlichkeit zwischen Kunst und 
Leben (und der äußeren Erscheinung der Dinge) für das Leben selbst nicht relevant ist. In seinem Text Über 
die neuen Systeme in der Kunst (O novych sistemach v iskusstve) von 1919 schlägt Malewitsch etwas völlig 
anderes vor: ein Wachsen der Kunst in einer Art und Weise, die dem Wachsen der Lebensformen entspricht: 

«Все творчество, как для природы, так для художника и вообще творящего человека,–
задача построить орудие преодоления бесконечного нашего продвижения, и только 
через изображение знаков нашего творчества мы продвигаем себя и отделяем от 
вчерашнего дня. А потому, изобретая новое, мы не можем установить вечную красоту. 
...Мы растем, и рост наш изменяет вид свой, и потому немыслимо возвратиться к 
прошлому, и ни одна мысль, ни одна попытка не может осуществить возврата назад... 
ибо жизнь растет, и рост ее виден в новообразовании вырастающей формы.»  

Alles Schaffen besteht  –  für die Natur wie für den Künstler und den schaffenden Menschen 
überhaupt  –  in der Aufgabe, ein Mittel zu konstruieren, um unser endloses Fortschreiten zu 
überwinden. Nur durch die Abbildung der Zeichen unseres Schaffens können wir vorwärtskommen 
und uns vom Gestern lösen. Deshalb können wir, indem wir das Neue abbilden, keine ewige 
Schönheit erzeugen.  ...Wir wachsen, und unser Wachstum ändert seine Gestalt, und deshalb ist 
eine Rückkehr zum Vergangenen undenkbar; kein Gedanke und kein Versuch kann die Rückkehr 
bewirken... denn das Leben wächst, und sein Wachstum wird sichtbar in der Form, die herauswächst 
und sich neu bildet.

In der suprematistischen Malerei trotzt das Quadrat der Zeit und kennzeichnet sie zugleich; es ist 
eine organische, lebensspendende Form, deren regeneratives Potenzial immer eine Abstraktion bleiben 
wird. Aber als Bild/eikon fixiert es die Grenze zwischen Leben und Tod – eine Grenze, die eine unendliche 
Zukunft (oder Vergangenheit) garantiert. 

In den 1980er Jahren neigten Wissenschaftler dazu, Makarevichs konzeptuellen Einsatz der Malerei 
als russische Verkörperung des von Roland Barthes eingeführten postmodernen Konzepts vom „Tod des 
Autors“ zu interpretieren. Die vorstehenden Erörterungen legen jedoch nahe, dass die Perspektive des 
Künstlers auf die Geschichte und seinen eigenen kreativen Impuls weit komplexer und damit interessanter 
ist, als die alleinige Anwendung dieses Paradigmas vermuten lassen würde. Aber wohin genau führt 
Makarevich uns? Das Werk wird nicht als „Original“ in dem von Malewitsch proklamierten Sinn  –  als 
einzigartige Erfindung des Künstlers – präsentiert. Zugleich ist das Grüne Quadrat auch nicht einfach eine 
Dekonstruktion des modernen Fetischs der Originalität. Makarevich selbst hat es fotografiert und in seinem 
Studio aufgestellt, über Arbeiten, die an Kuriositätenkabinette, Reliquiare, Sarkophage und ähnliche 
Formen denken lassen (Abb. 7). Es scheint, dass Makarevich selbst hier Malewitsch mit Johns überblendet. 
In abstrakten Formen werden materielle Spuren der persönlichen oder subjektiven Bezugsgegenstände 
geschaffen – und damit ihrer Fähigkeit, intime Erinnerungen und Assoziationen heraufzubeschwören. Dies 
tun auch die von Johns verwendeten Kreuzschraffuren, Kacheln und Körperabgüsse. Makarevich hat diese 
Mittel gleichfalls eingesetzt  –  in der Reihe „Empfindungskondensatoren“ von 1979, die aus 6 farbigen 
Formabgüssen seines eigenen Körpers besteht. In 25 Erinnerungen an einen Freund von 1977/78 (Abb. 8) 
arrangiert Makarevich Abgüsse seines Gesichts in farblich abgestuften Fächern und vermittelt so Subjekt 
und Subjektivität durch System. 

Seine Mobile Künstlergalerie [Peredvižnaja Galereja Chudožnikov] von 1979 (Abb. 9, 10) weist einen 
historischen Abstand zu diesen eher persönlichen Arbeiten auf. Sie besteht aus einem gefütterten Kasten, 
ähnlich einem Reliquiar oder einer Sammlertruhe, in der Abgüsse von Fingerabdrücken einzelner Künstler 
wie Ilja Kabakow, Erik Bulatow, Iwan Tschuikow und anderen aufbewahrt werden. Das aufgestellte Werk 
wird von folgendem Text begleitet: „Die Identifikation von Fingerabdrücken ist ein aufregender kreativer 
Vorgang, der es den Teilnehmern ermöglicht, die Kunst moderner Maler korrekt zuzuordnen.“ Dieser Prozess 
des Sammelns und Erinnerns führte schließlich 1988 zur Schaffung einer Stationären Galerie (Stacionarnaja 
Galereja). Am rechten Rand von Abb. 7 ist als Teil dieses Werks die Goldene Fläche von Bulatow integriert. 
Makarevich hat gesagt, dass er mit diesen Porträts seinen persönlichen Stil abgelegt habe, um den historisch 
bedeutsamen Charakter der Ära der inoffiziellen Kunst zu unterstreichen: „Die Idee als solche enthielt ein zu 
dieser Zeit sehr notwendiges reflexives Anliegen. Es war auf seine Weise eine Art Versuch, die Infrastruktur 
zu schaffen, die die russische Kunst so dringend benötigte.“ Auch sie sind „Behälter von Empfindungen“ 
oder Reliquiare für Gefühle, die seine Anteilnahme an der Vergangenheit ausdrücken. Entsprechend – als 
persönliche Investition in einem Augenblick großen historischen Wandels  –  lassen sich vielleicht auch 
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I.M:	 Eighty percent of our life was spent under the communist regime. Our consciousness developed under 
the conditions of the totalitarian system.  It formed the crux of our artistic formation and left a scarring 
and traumatic effect. We might not ever overcome this trauma. Therefore, interest in this traumatic 
event – the revolution and, partly, the avant-garde, which is connected to traumatic events – has always 
been present in our work.  Our big installations – Closed Exhibition (1990), Life in the Snow (1994), 
Story of a Writer (1994) – are all connected to marginal texts and ideological discourse.

	 	 The Avant-garde is a subject of taboo and part of traumatic consciousness due to its suppression 
under the communist regime. I went through all the stages of the Soviet art education system. I first 
studied at an art school and then at the Institute of Cinematography. We were made to believe that 
it did not exist. It was banned until the end of the 1980s.

	 	 University was formed along ideological lines. The teachers provided a very academic and 
traditional training. We learnt a lot about the historical avant-garde from each other – the students. 
Most of this learning was done at high school. […] where students were of similar intellectual 
abilities. Elena was in a different situation because her teacher, Alisa Poret,1 was a student of Filonov 
– [she was] a direct link to the avant-garde. 

E.E: 	 Although our teachers were from a generation that was taught by the members of the avant-garde 
they carefully hid this information. [Alisa] was also traumatized. She sometimes showed her works, 
but only very rarely. She was friends with the Oberiuty and Kharms.2 She used to tell me about this. 
I also worked as an assistant to Ernst Neizvestny.3 A lot of foreigners who visited him brought books. 
I was sixteen and already knew a lot. 

*

Malewitschs Bemühungen erklären, sein Projekt in Witebsk zu universalisieren:  durch die repetitiven 
Atelierübungen seiner Studenten, die den Suprematismus erlernten, indem sie Variationen des Quadrats 
schufen, das Quadrat aufbrachen usw., und später durch seine Diagramme und ihre Demonstrationen. 
Indem er Malewitschs Schwarzes Quadrat nachmalt, erkennt Makarevich jedoch die Unmöglichkeit an, sich 
an seinem Ort und zu seiner Zeit eines ähnlichen Ratifizierungsindex zu bedienen. 

Abschließend möchte ich die Auffassung vertreten, dass uns das Werk Makarevichs an eine Aufgabe 
des Künstlers – vielleicht seine wichtigste – erinnert: die Verantwortung für die Erinnerung. Dies kann uns 
durchaus veranlassen, den konstanten Dialog des Malers mit dem Medium als Endspiel zu verstehen, das 
als konzeptualistische Kunst fungiert. Gleichwohl sind solche Anliegen, wie Yve-Alain Bois einmal gesagt 
hat, im weitesten Sinne konstitutiv für die Moderne.

Wenn die zeitgenössische, spät- und postsowjetische Beschäftigung mit dem Werk und den Aussagen 
Malewitschs uns hilft, die vielen Anliegen der spätmodernen Kunst zu erkennen, dann gilt ebenso das 
Umgekehrte. Indem die Künstler sich des Suprematismus als der primären Sprache bedienen, die er für die 
nachfolgenden Generationen darstellte, veranlassen ihre Auslegungen uns auch, unsere Teilhabe an diesem 
Ursprungsmoment noch einmal zu überprüfen. Die Bedeutung dieses Moments für die Geschichte der 
russischen Kunst besteht dann vielleicht nicht, wie es Boris Groys vorgeschlagen hat, in seiner Eigenschaft 
als singulärer Ausdruck von Ambition und symbolischer, kollektiver Autorschaft, der in der Stalinära 
kulminierte, sondern in seiner Fortsetzung als kreatives Projekt. Die vielen Suprematismen, die das Quadrat 
in Nachbildungen durch zeitgenössische Künstler hervorbringt, erinnern an Facetten eines exponentiell 
wachsenden Kristalls, um ein von Malewitsch selbst beschworenes Bild zu verwenden. So befindet sich 
das suprematistische Quadrat als Figur in der Schwebe zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Erinnerung 
und Erwartung. Es sollte ebenso wie Makarevichs spätere Aneignungen nicht als Struktur gesehen 
werden, die in den Solipsismus zusammenfällt. Es diffundiert die Autorität des Vergangenen und führt 
all den nachfolgenden, jüngsten Projekten der „inoffiziellen sowjetischen“ Moderne die Kontingenz des 
historischen Bezugs und der historischen Vermittlung vor.	

Makarevich/Elagina und neue Geschichtsdarstellungen der russischen Moderne The Artists in Conversation

1	 (1883–1941) - Avisionary avant-garde painter still little known in the West.
2	 OBERIU (Oberiuty) - Association of Real Art - was an avant-garde artistic movement operating in Leningrad in the late 1920s and 

early 1930s. It was headed by Daniil Kharms (1905 – 1942) and Aleksandr Vvedenskii (1904-1941).
3	 Ernst Neizvestny (1925 -) Soviet sculptor who famously stood up to Nikita Khrushchev’s vitriolic criticism of his work at the 1962 

Manege exhibition in Moscow to mark the 30th anniversary of MOSKH (Moscow Section of the Artist’s Union). Now based in New York.
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I.M: 	 We do not want complain about the Soviet regime. This phenomenon is so common that we are 
now irritated by the subject. It is not the point. The Soviet regime and the suppression of the avant-
garde was not the direct catalyst [for this project]. The relationship between hallucination and the 
avant-garde, specifically in architecture, is connected with another phenomenon: The immediate 
impulse for our work was a postmodernist building that was built near our house on Malaia Bronnaia 
Street at the end of the 1990s. It is called Patriarch House. When you look at it for the first time this 
building is a true hallucination. 

EE: 	 We have been interested in mushrooms for a long time. First, we were interested in mushrooms 
on their own. Later we visited a place called Razliv, not far from St. Petersburg, where Lenin used 
to live. The Lenin shack (Shalash) where he used to live appears in the first photo collage that we 
ever made.4 It made a huge impression on us. It was built at the end of the 1920s. There was a 
representation of a door but you could not enter the building because it was made of stone. [It was] 
a hallucinatory space – a sacred space. During the Soviet times a lot of excursions and people were 
brought there and it was considered the centre of the universe. Now it is in a state of neglect. 

	 	 This project developed gradually. It was a gradual development of the idea of the sacred spaces. Pagan 
[is] hallucinatory space. It also references the mushroom, which is poisonous and affects consciousness. 

	 	 Most of the new architecture [also] looks like a hallucination. New architecture really likes towers 
and often these towers are mushroom-like. They [the architects] like mushroom forms, but you have to 
look [out] for it. Not everyone can see this relationship. You need to search for the mushroom form. 

I.M: 	 We are not necessarily looking for mushroom forms but for forms of narcotic hallucination. 
	 	 Where did [such] irrational forms come from? Apart from religious constructions, rational and 

functional architecture was the traditional standard. In contemporary architecture we are dealing 
with a certain type of tradition which borrows from the period of the avant-garde in the 1920s. [It] 
looks back to the development of irrational forms. The architecture of the 1920s suggests to us a 
state of narcotic hallucination and irrational mystical delirium.  There is a long tradition of utopian 
ideas that are obviously narcotic. 

	 	 The 1920s witnessed a big shift/rupture in consciousness. This shift brewed in the consciousness 
of humankind and was able to take form specifically in Russia due to the cultural conditions of the 
Revolution. The rupture caused by the revolution unleashed hallucinatory forms and I do not know 
which came first, the rupture of the Revolution or the shift in consciousness. 

	 	 Contemporary architecture is proof of the presence of hallucinatory concepts. At the top of 
Patriarch House is a Tatlin tower. I interviewed the architects who built it. They did not intentionally 
try to imitate Tatlin – it was subconscious. They realized [what they had done] only in hindsight.

	 	 Elena says that the photo collages were made first. We see the photo collages as empirical 
material or evidence, which are then used as a formula or basis for the creation of an object. We 
were seeking to find the impulses of irrationality in architectural artifacts.

*
I.M:	 We have developed our ideas from the concept that the eating of magic mushrooms was common throughout 

the whole of the Russian territory in the historical past. I am talking about the prehistoric period. Biologically, 
after the Ice Age Russia was covered by forest. The three components were Birch trees, Pine trees and the 
Paganka mushroom. To this day, the Paganka/toadstool is most common in Russia. 

EE: 	 There are different types of the toadstool – with different levels of poison. 

*

I.M:	 We look at a lot of phenomena as hallucinations. [For example], we have also worked and researched 
the subject of pseudo-science. Lysenko is one example. Another is [Olga] Lepeshinskaya, who was 
working on the theory of making people younger – but only Soviet people.6 In Life in the Snow we 
investigated interrelationships between the ideologies of Nazism and Socialism in an attempt to 
find their relationship to magical practices. The Germans and the Russians both wanted to make the 
‘cold’ their ally. 

	 	 We look upon such phenomena as hallucinations – as the effect of narcotic mushrooms. 
‘Hallucination’ is an example of magical practices that are present in our work and is the thread for 
our artistic investigation.

*
I.M:	 The idea of the hallucination was not invented by Igor and Elena. These ideas were in the air. Most 

interesting was the project of Sergei Kurekhin, who was a musician from St Petersburg.7 He was 
able to make a television show in the beginning of the 1990s which claimed that Lenin himself 
was a mushroom. [It was] like Orson Wells and the UFO in America. This caused a shock within 
the population when people believed that Lenin was actually a mushroom. He presented this on 
television and used chronicled [sources/evidence].

*
I.M:	 Of course, there is an element of irony in what we are trying to do.  We believe that seriousness is 

a minus/negative sign in art. Self-irony is the basis for our art. Without it the material that we are 
working with would have an oppressive effect. 

	 	 I am of the opinion that art presupposes many diverse readings. The artist’s intention is only one 
idea for how it should be read. The very didactic model of art that we are trying to develop at the 
moment is not necessary. An understanding of the content of our work would be a simplification of 
what we are trying to do. Art in-itself has many edges and it is the artistic impulse present in the 
conception of the work that is important. Even if we managed to present this idea of the antirational 
and the Soviet avant-garde very clearly to the audience it would be disappointing. We do not 
demand an exact interpretation. 

	 	 [However, this project] has universal application. The ingredients that make up our installation 
are very accessible and obvious: Tatlin’s Tower; Malevich’s Black Square. It is the compilation that is 
important.

*
This is an edited transcript of a conversation that took place on March 28 2008. Translated from Russian by 
Maria Mileeva and edited by Nadim Julien Samman.

4	 Razlic is a locality in southern Sestroretsk, north of Tarkhovka, on the western bank of Lake Sestroretsky. After the failure of the 
attempted Bolshevik coup d’etat in July 1917, Lenin and Zinovyev hid on the lake’s beach. A memorial complex, with a Hut-shed 
(Shalash) monument, the Razliv Museum, and a monument to V. I. Lenin were constructed in commemoration of the events. 

5	 Agronomist Trofim Lysenko (1898–1976) was the scientific and administrative leader of Soviet agriculture under Stalin. He opposed 
theories of heredity accepted by most geneticists and supported the doctrine that characteristics acquired through environmental 
influences. Following Stalin’s death in 1953 his ideas were severely criticized and in 1956 his resignation as president of the All-
Union Academy of Agricultural Sciences was announced.

6	 Another famous Soviet Scientist, awarded the title ‘Academician of Medicine’ by Stalin. Much of her work has been discredited.
7	 Sergei Kurekhin (1954 – 1996) - Russian film actor, film composer, pianist, music director, experimental artist and writer based in St. 

Petersburg. His documentary ‘proof’ that Lenin was a mushroom was broadcast on the popular television programme Fifth Wheel in 
May of 1991.
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1	 Alisa Poret (1902-1984)

2	 Tatlin Tower in the artists’ studio, 2001.

3	 Elena Elagina and Ilya Kabakov at Kabakov’s studio, 1979.

4	 Igor Makarevich and Elena Elagina

Die Künstler  
im Gespräch
mit Maria Mileeva und Nadim Julien Samman

I.M: 	 Wir haben achtzig Prozent unseres Lebens unter kommunistischer Herrschaft verbracht. Unser 
Bewusstsein entwickelte sich unter den Bedingungen des totalitären Systems. Dieses System war 
die Krux unseres künstlerischen Werdegangs und ließ eine einschüchternde, traumatische Wirkung 
zurück. Vielleicht werden wir dieses Trauma nie überwinden. Deshalb ist das Interesse an diesem 
traumatischen Ereignis – der Revolution und teilweise der Avantgarde – in unserem Werk seit jeher 
präsent gewesen. Unsere großen Installationen – Geschlossene Ausstellung (1990), Leben im 
Schnee (1994), Geschichte eines Schriftstellers (1994) – haben alle mit marginalen Texten und dem 
ideologischen Diskurs zu tun.

	 	 Die Avantgarde ist aufgrund ihrer Unterdrückung während des kommunistische Regimes ein 
tabuisiertes Thema und Teil des traumatischen Bewusstseins. Ich habe alle Stadien des künstlerischen 
Ausbildungssystems der Sowjetunion durchlaufen. Erst habe ich eine Schule mit künstlerischem 
Schwerpunkt besucht und dann am Institut für Kinematografie studiert. Man tat dort so, als habe die 
Avantgarde nie existiert. Sie war bis zum Ende der achtziger Jahre verpönt.

	 	 Die Universität war ideologisch geprägt. Die Lehrer erteilten einen sehr akademischen und 
traditionellen Unterricht. Vieles über die historische Avantgarde haben wir Studenten voneinander 
gelernt. Dieses gegenseitige Lernen fand vor allem auf der weiterführenden Schule statt, wo 
die Studenten ähnliche geistige Fähigkeiten hatten. Bei Elena war die Situation anders, weil ihre 
Lehrerin, Alisa Poret, Schülerin von Filonow war – also ein direktes Bindeglied zur Avantgarde. 

E.E: 	 Unsere Lehrer entstammten zwar einer Generation, die von Mitgliedern der Avantgarde unterrichtet 
worden war, aber sie verbargen das sorgfältig. [Alisa] war ebenfalls traumatisiert. Manchmal zeigte 
sie ihre Arbeiten, aber nur sehr selten. Sie war mit den Oberiuten und Charms befreundet gewesen. 
Davon erzählte sie mir immer. Außerdem habe ich als Assistentin von Ernst Neisvestny gearbeitet. 
Viele Ausländer, die ihn besuchten, brachten Bücher mit. Ich war sechzehn und wusste schon eine 
ganze Menge. 

*
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I.M: 	 Wir möchten uns nicht über das Sowjetregime beklagen. Das ist eine so weit verbreitete Erscheinung, 
dass es uns inzwischen irritiert. Darum geht es nicht. Das Sowjetregime und die Unterdrückung 
der Avantgarde waren nicht der direkte Auslöser [für dieses Projekt]. Die Beziehung zwischen 
Halluzination und Avantgarde, besonders in der Architektur, hat mit einem anderen Phänomen zu 
tun: Den unmittelbaren Anstoß zu unserer Arbeit gab ein postmodernes Gebäude, das Ende der 90er 
Jahre in der Nähe unseres Hauses in der Malaja-Bronnaja-Straße errichtet wurde. Es heißt „Haus 
Patriarch“. Wenn man dieses Gebäude zum ersten Mal sieht, ist es eine echte Halluzination. 

E.E.: 	 Wir interessieren uns seit langem für Pilze. Zuerst galt unser Interesse den Pilzen als solchen. Später 
haben wir einen Ort namens Rasliw in der Nähe von St. Petersburg besucht, an dem Lenin gelebt 
hat. Die Hütte [schalasch], in der Lenin wohnte, taucht in unserer allerersten Fotocollage auf. Sie 
hat einen starken Eindruck auf uns gemacht. Die Hütte wurde Ende der 20er Jahre errichtet. Es gab 
eine Türattrappe, aber sie war ganz aus Stein, so dass man das Gebäude nicht betreten konnte. 
[Das Gebäude war] ein halluzinatorischer Raum – ein heiliger Raum. Zu Sowjetzeiten war es das Ziel 
zahlreicher Ausflüge, viele Menschen wurden dort hingebracht, und man hielt es für den Mittelpunkt 
des Universums. Heute befindet es sich im Verfallszustand. 

	 	 Dieses Projekt hat sich allmählich entwickelt. Die Idee der heiligen Räume hat nach und nach 
Gestalt angenommen. Pagan [ist] ein halluzinatorischer Raum. Es bezeichnet auch den Pilz, der mit 
seinem Gift das Bewusstsein verändert. 

	 	 Ein Großteil der neuen Architektur wirkt [gleichfalls] wie eine Halluzination. Die neue Architektur 
verwendet gern Türme, und diese Türme ähneln oft Pilzen. Sie [die Architekten] mögen Pilzformen, 
aber man muss danach Ausschau halten. Nicht jeder bemerkt diesen Zusammenhang. Man muss 
nach der Pilzform suchen. 

I.M: 	 Wir suchen gar nicht ausschließlich nach Pilzformen, sondern nach Formen rauschhafter 
Halluzination. 

	 	 Woher kommen [diese] irrationalen Formen? Außer bei religiösen Bauten wurden die Normen 
traditionell von der rationalen und funktionellen Architektur gesetzt. Bei der zeitgenössischen 
Architektur haben wir es mit einem bestimmten Typ von Tradition zu tun, der Anleihen bei der 
Avantgarde der 1920er Jahre macht. [Sie] blickt zurück auf die Entwicklung irrationaler Formen. Die 
Architektur der 1920er Jahre suggeriert uns einen Zustand der rauschhaften Halluzination und des 
irrationalen mystischen Deliriums. Es gibt eine lange Tradition utopischer Ideen, die offensichtlich 
rauschmittelbedingt sind. 

	 	 In den 1920er Jahren fand ein großer Umschwung/Bruch des Bewusstseins statt. Er gärte im 
Bewusstsein der gesamten Menschheit und konnte aufgrund der kulturellen Bedingungen der 
Revolution speziell in Russland Form annehmen. Der durch die Revolution ausgelöste Bruch setzte 
halluzinatorische Formen frei, und ich weiß nicht, was zuerst da war: der Bruch der Revolution oder 
der Umschwung im Bewusstsein. 

	 	 Die zeitgenössische Architektur belegt das Vorhandensein halluzinatorischer Konzepte. Ganz oben 
auf dem Haus „Patriarch“ befindet sich ein Tatlin-Turm. Ich habe mit den Architekten gesprochen, die 
das Haus erbaut haben. Sie haben nicht absichtlich versucht, Tatlin zu imitieren – es ist unbewusst 
geschehen. Sie haben erst im Nachhinein bemerkt [was sie getan hatten].

	 	 Elena sagt, dass die Fotocollagen zuerst entstanden sind. Wir betrachten die Fotocollagen 
als empirisches Material oder Belege, die dann als Formel oder Basis für die Erstellung eines 
Objekts verwendet werden. Wir haben versucht, die Impulse des Irrationalen in architektonischen 
Erzeugnissen zu finden.

	 *
	 I.M:	Wir haben unsere Ideen aus dem Konzept entwickelt, dass das Essen psychedelischer Pilze 

in der Vergangenheit auf dem gesamten russischen Territorium üblich war. Ich spreche hier vom 
prähistorischen Zeitraum. Biologisch gesehen wurde Russland nach dem Ende der Eiszeit von Wald 
überzogen. Die drei Elemente dieses Waldes waren Birken, Kiefern und Schirmlinge (russisch: 
Paganka). Der Schirmling ist bis heute sehr stark verbreitet in Russland. 

E.E.: 	 Es gibt verschiedene Arten von Schirmlingen – mit unterschiedlich hohem Giftgehalt. 

I.M:	 Wir betrachten viele Erscheinungen als Halluzinationen. Wir haben [beispielsweise] auch zum 
Thema Pseudowissenschaft gearbeitet und geforscht. Ein Beispiel dafür ist Lyssenko. Ein weiteres 
ist [Olga] Lepeschinskaja, die an der Theorie der Verjüngung von Menschen – aber ausschließlich 
Sowjetmenschen – arbeitete. In Leben im Schnee haben wir die Beziehungen zwischen den 
Ideologien des Nazismus und des Sozialismus erkundet, um ihren Bezug zu magischen Praktiken zu 
finden. Deutsche wie Russen wollten die „Kälte“ zu ihrem Verbündeten machen. 

	 	 Wir betrachten solche Phänomene als Halluzinationen – als Auswirkungen berauschender Pilze. 
„Halluzination“ ist ein Beispiel für magische Praktiken, die in unserer Arbeit präsent sind und bildet 
den Leitfaden für unsere künstlerische Erkundung.

	 *
	 I.M:	Die Sache mit der Halluzination ist kein Einfall von Igor und Elena. Solche Ideen lagen in der 

Luft. Besonders interessant war das Projekt von Sergej Kurjochin, einem Musiker aus St. Petersburg. 
Er schaffte es Anfang der 90er Jahre, eine Fernsehsendung zu machen, in der behauptet wurde, dass 
Lenin selbst ein Pilz sei. [Das war] so ähnlich wie bei Orson Welles und den UFOs in den USA. Es löste 
einen Schock in der Bevölkerung aus, und die Leute glaubten, dass Lenin wirklich ein Pilz gewesen 
sein. Kurjochin präsentierte das im Fernsehen und verwendete historische [Quellen/Belege].

*
I.M:	 Natürlich liegt in dem, was wir zu tun versuchen, ein ironisches Element. Wir glauben, dass 

Ernsthaftigkeit in der Kunst ein negatives Vorzeichen ist. Selbstironie ist die Grundlage unserer 
Kunst. Ohne sie hätte das Material, mit dem wir arbeiten, einen repressive Wirkung. 

	 	 Ich bin der Meinung, das Kunst viele unterschiedliche Lesarten voraussetzt. Die Intention des 
Künstlers ist nur eine Idee zu einer möglichen Lesart. Das sehr didaktische Modell von Kunst, das 
wir hier gerade zu entwickeln versuchen, ist nicht notwendig. Ein Verständnis des Inhalts unserer 
Arbeit wäre eine Vereinfachung dessen, was wir zu tun versuchen. Die Kunst als solche hat viele 
[Kanten], und das, worauf es ankommt, ist der künstlerische Impuls, der in der Konzeption der Arbeit 
präsent ist. Selbst wenn wir es schaffen würden, diese Idee des Antirationalen und der sowjetischen 
Avantgarde dem Publikum sehr deutlich zu präsentieren, wäre das enttäuschend. Wir verlangen 
keine exakte Interpretation. 

	 	 [Dieses Projekt ist jedoch] universal anwendbar. Die Bestandteile unserer Installation sind sehr 
leicht zugänglich und offensichtlich: Der Tatlin-Turm, das Schwarze Quadrat von Malewitsch. Wichtig 
ist die Zusammenstellung.

*
Dies ist die redigierte Abschrift eines Gesprächs, das am 28.  März 2008 stattfand. Übersetzung aus 
dem Russischen ins Englische: Maria Mileeva. Redaktion: Nadim Julien Samman. Deutsche Übersetzung: 
Anselm Bühling

Die Künstler im Gespräch



	 45

Previous Works



	 46 	 47

Ilya Kabakov with his portrait 
by Makarevich

Ilya Kabakov sitting for his portrait – 
Ilya’s Cupboard (1988) - by Makarevich
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Sublime - Hellish (1989), Installation object featuring 3 elements: 
1	 ‘Sublime’ panel: Plywood, velvet, applique, metal accessories, 103 x 156 x 9
2	 ‘Hellish’ panel: Plywood, oil, velvet, metal hooks, 103 x 156 x 9
3	 Chairs, metal, metal chain, weight. 

Igor Makarevich near his 
portrait of Ivan Chuikov, 1981.
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Installation ‘Reincarnation of the Relics of Saint Ignatius (1992), 
Mixed Media, dimensions variable.

Installation ‘Reincarnation of the Relics of Saint Ignatius (1992), 
Mixed Media, dimensions variable..
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Portrait of a Helmsman (1994), ready made, 42x 27x 15 cm. 
Stella collection, Moscow.

IKSISOS (1991),Wood, glass, electric light, 225 x 125 x 22 cm. 
Oivind Johansen collection, Oslo.
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At Dusk;  (1996), Ideological books, 	
electric lamp with ceramic shade, 30 x 20cm

Washing Salmon (1996), Ironing- board , shower, 
gypsum relief, 117 x 74 x 20 cm. Ludwig Forum.
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Sketch (1996), 
collage, 60x50cm.

Sketch (1996), 	
collage, 60 x 50cm.



	 58 	 59

Left:	 Buratino’s Skull (1998), Aspen wood, 
17x27x12 cm. Artists’ collection.

Above:	Buratino (1999), Color photo, 50x60 cm. 
Artists’ collection.
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Borisov’s Manuscript (1998), Handmade paper, 
Indian ink, pen, 24 x 38 cm. Artists’ collection.

Drawings of Old Soviet Masters, Installation in 
State Tretyakov Gallery, Moscow (2005).
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Mushrooms of the 
Russian Avant-Garde

Russian Idea, Installation in XL Gallery, 
Moscow 2007.
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The emergence of the Moscow Conceptualist school was undoubtedly one of the most important 
phenomena of twentieth century Russian culture. Nevertheless, its true relation to its Western counterpart 
remains problematic.

As the inhabitants of a certain cultural territory, we are not indifferent to the question of our own 
identity. Indeed, this question is one of the key stimuli for our work.

Everyone knows that Moscow Conceptualism has produced a corpus of texts so large that its mass can 
be compared with the mass of a celestial body which has an orbit and a trajectory of its own. This parallel 
becomes even more convincing if we note that the phenomenon of Russian conceptualism is not supported by 
any evidence on ‘Earth’. Taking things further, we can compare Western contemporary art with the temporal 
church that possesses numerous buildings which are the counterparts of museums of contemporary art 
that resemble cathedrals in size and beauty and that exclusively house ritual objects, i.e., objects that are 
completely meaningless from the rational point of view. Amid the ascetic whiteness of vast spaces lie heaps 
of rubbish and other unimaginable things that were rejected from daily life by satiated bourgeois society. 
In this way, we can opposed the terrestrial and celestial worlds and relate Russian conceptualism to cosmic 
phenomena that are so dear to the hearts of Russians. This brings to mind the magical figures of Federov, 
Tsiolkovsky and Malevich. Each of these giants created a fully developed system that brought together the 
materialist thought of the ‘golden’ nineteenth century and metaphysical problems.

We have thus provisionally classified two conceptions of art as ‘terrestrial’ and ‘celestial’. In the 
practice of Siberian witch-doctors, there are many examples of the ascent to the Heavens with the help 
of a staircase.

Vladimir Tatlin’s Monument to the Third International is also a Celestial Staircase of sorts. This spiral 
staircase relates to a conception in which the ‘terrestrial’ world does not yet exist and can only arise in 
the sphere of the imagination and hallucination. A red mushroom that scientists call Amanita muscaria or 
simply mukhomor [toadstool] has been employed since ancient times to expand the limits of consciousness. 
It grows in the same zones as birch and fir trees and has been found throughout most of the present-day 
territory of Russia ever since the end of the Ice Age. Mukhomors began to be used approximately ten 
thousand years ago. They contain alkaloids that can lead to poisoning, hallucinations and dependence. Their 
consumption also has the effect that nearby objects seem very large – macropsy – or very small – micropsy. 
Bouts of great excitement give way to moments of profound depression. In contrast to other hallucinogens, 
Amanita muscaria provokes uncommonly high physical mobility. A rich and attractive assortment from a 
good, time-tested drug. Worth using again!

2005

The Celestial Stairway  
and the Ethereal Island
by Igor Makarevich

Das Auftreten der Moskauer konzeptualistischen Schule war zweifellos eines der wichtigsten Phänomene 
der russischen Kultur des letzten Jahrhunderts. Inwieweit sie jedoch ihrem westlichen Gegenstück wirklich 
entspricht, bleibt sehr problematisch.

Uns als Bewohnern eines bestimmten kulturellen Territoriums sind die Fragen der Selbstidentifikation 
trotzdem nicht gleichgültig. Die Bearbeitung dieser Fragen ist sogar einer der wichtigsten Anreize für unsere 
Arbeit.

Der Moskauer Konzeptualismus hat bekanntlich einen eigenen Textkorpus hervorgebracht – einen so 
bedeutenden, dass seine Masse der eines Himmelskörpers mit eigener Umlauf- und Flugbahn vergleichbar 
ist. Dieser Vergleich wird noch überzeugender, wenn man in Betracht zieht, dass die Erscheinung keinerlei 
materielle Unterstützung auf der „Erde“ erfährt. 

Geht man weiter, so lässt sich die zeitgenössische westliche Kunst mit der irdischen Kirche vergleichen. 
Sie besitzt zahlreiche Gebäude: die Museen für zeitgenössische Kunst, die an Größe und Schönheit Kathedralen 
gleichen, in denen ausschließlich rituelle Objekte beherbergt werden – das heißt, Objekte, die von einem 
rationalen Gesichtspunkt aus keinerlei Sinn haben. Inmitten des asketischen Weiß der riesigen Räume liegen 
dort Haufen von Müll und anderen unvorstellbaren Dingen, die von der saturierten bürgerlichen Gesellschaft aus 
dem Bereich des alltäglichen Lebens ausgestoßen wurden. So können wir die irdische und die himmlische Welt 
bezeichnen und den russischen Konzeptualismus zu den Erscheinungen der kosmischen Ordnung rechnen, die dem 
russischen Herzen so lieb sind. Sofort sind die magischen Gestalten Fjodorow, Ziolkowskij und Malewitsch zur 
Stelle. Jeder dieser Giganten hat voll entwickelte Systeme geschaffen, die das materialistische Denken des „goldenen“ 
19. Jahrhunderts mit metaphysischen Problemen zusammenbrachte.

Wir haben damit provisorisch zwei Konzeptionen von Kunst definiert – die „himmlische“ und die „irdische“. 
In der schamanischen Praxis finden sich viele Beispiele für den Aufstieg zum Himmel mittels einer Leiter.

Eine Art Himmelsleiter ist auch Vladimir Tatlins Monument der Dritten Internationale. Diese gewundene 
Treppe bezieht sich auf eine Konzeption, in der die „irdische“ Welt noch nicht existiert und nur in der Sphäre 
der Einbildung, der Halluzination geschaffen werden kann. Dazu wird seit alters her ein roter Pilz eingesetzt 
– wissenschaftlich “Amanita muscaria” oder einfach Fliegenpilz (russisch Muchomor). Dieses uralte Mittel 
zur Bewusstseinserweiterung wächst in denselben Klimazonen wie Birken und Tannen und findet sich 
praktisch seit dem Ende der Eiszeit auf dem gesamten heutigen Territorium von Russland. Die Nutzung 
von Fliegenpilzen als Rauschmittel begann vor ca. 10.000 Jahren. Die in den Pilze enthaltenen Alkaloide 
rufen Vergiftungserscheinungen, Halluzinationen und Abhängigkeit hervor. Ein weiterer Effekt ist, dass 
nahe Objekte entweder sehr groß („Makropsie“) oder sehr klein („Mikropsie“) wirken. Perioden großer 
Begeisterung wechseln mit Momenten tiefer Depression ab. Im Unterschied zu anderen Halluzinogenen 
führt Amanita muscaria zu einer ungewöhnlich starken körperlichen Beweglichkeit. Eine reichhaltige und 
attraktive Auswahl, eine gut erprobte und zuverlässige Droge. Man sollte sie wieder benutzen.

2005

Die Himmelsleiter  
und die Ätherische Insel
Igor Makarevich
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Schema
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Toadstool with Tatlin’s Tower (2003), 	
papier-mâché, textile, assembly foam, acrylic.
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Left:	 Architecton 1 (2008), mixed 
media,100 x 50 x 50cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003), 	
each 70 x 90 cm.
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Mushroom of Malevich with Black Square, 
mixed media 106 x 74 x 10cm.

Mushrooms of Malevich with Red Square (2008), 
mixed media, 106cm x 74 x 10cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008), 
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Tatlin Mushrooms in XL Gallery, 
Moscow, 2003.

Exhibitions & 
Biographies
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Igor Makarevich Solo Exhibitions

1970	 One-day personal exhibition. House of Artists on 
Kuznetsky Most Str., Moscow.

1971	 One-day personal exhibition. Central House of Art 
Workers, Moscow.

1977	 Open Doors Days at the artist’s Moscow studio.
1979	 Makarevich. Exhibition Hall of the Moscow Union 

of Artists, Moscow. CATALOGUE.
	 Abramov, Chuikov, Makarevich (part of a parallel 

program of the the Moscow-Paris exhibition). 
Centre Georges Pompidou, Paris.

1990	 Freedom – Libery. Phylis Kind Gallery, New York.
1991	 Kabakov, Kizevalter, Makarevich. Galeria PARALLEL 

39, Valencia.
1992	 Three Gazes (in collaboration with O. Vassiliev and 

Y. Vashchenko). NCCA, Moscow. BOOKLET.
1993	 Between Solitude and Hope (early graphics and 

book illustrations). Velta Gallery, Moscow.
	 Gazes of Three Artists at Chekhov’s Creative 

Work (in collaboration with O. Vassiliev and Y. 
Vashchenko). Cultural Center, Kirkines, Norway. 
CATALOGUE.

	 Three Gazes (collaboration with O. Vassiliev and Y. 
Vashchenko) Art Museum, Murmansk.

1994	 Die Mowe. Galerie Art III Inge Herbert, Berlin.
1995	 A Croquet Game. Obscuri Viri Gallery, Moscow.
1996	 Lignomania. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.
1997	 Partial Alteration. Obscuri Viri Gallery, Moscow. 

BOOKLET.
	 Homo Lignum. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.
1998	 Seeking Paradise. XL Gallery, Moscow. BOOKLET
	 	From the Diary of Nikolai Ivanovich Borisov. 

1927-1989. Hand Print Workshop International, 
Alexandria, Virginina.

1999	 Selected Entries from the Notebooks of Nikolaj 
Ivanovich Borisov, or Secret Life of Trees. XL 
Gallery, Moscow. BOOKLET.

	 Homo Lignum 99. Spider & Mouse Gallery, 
Moscow.

2000	 Notes: Photographic Commentaries to the 
Collective Action Performances (in collaboration 
with V. Stigneev). Exhibition Hall of the DOM 
Cultural Center, Moscow.

	 Drawings of Old Soviet Masters. XL Gallery, 
Moscow. BOOKLET.

	 Three Gazes. Art Museum, Yuzhno-Sakhalinsk.
2001	 Zooanthropomoses (on the framework of the ‘Art 

Moscow Studio Project’). CHA, Moscow.
	 Book of Radiance. Hand Print Workshop 

International, Alexandria, Virginia.
2002	 Igor Makarevich & Leonid Tishkov: Masters of 

Contemporary Russian Mythology (selected works 
from Hand Print Workshop International). Gallery 
K, Washington DC.

2003	 Graphic Works 1993-2003. Office of Pinakoteka 
magazine, Moscow.

	 Homo Lignum 03. NCCA, Moscow. BOOK.
	 MORE IN Nonconform catalogue.
	 ASK for 2003-present.

Elena Elagina Solo Exhibitions

1996	 Laboratory of the Grand Undertaking. Obscuri Viri 
Gallery, Moscow. BOOKLET.

Igor Makarevich Selected Group Exhibitions.

1969	 Exhibition of Graduate Art Students. Art Academy 
of the USSR, Moscow

1970	 Soviet Russia. Manezh, Moscow.
1976	 Glory to Labour. Manezh, Moscow.
	 Youth of Russia. Manezh, Moscow.
1977	 Group Show. Central House of Architecture, 

Moscow.
1979	 All-Union Exhibition of Theatre and Movie Artists. 

Manezh, Moscow.
	 Art of Photography. Exhibition Hally of the City 

Committee of Graphic Artists, Moscow.
	 20 Jahre unabhongige Kunst aus der Sowjetunion. 

Museum Bochum, Bochum. CATALOGUE.
1980	 Nonconformists: Contemporary Commentary 

from the Soviet Union. Art Gallery, Univeristy of 
Maryland, Maryland. CATALOGUE.

	 New Tendencies in Russian Unofficial Art: 1970-
1980. The Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey 
City. BOOKLET.

1981	 Nouvelles Tendences de l’Art Russe Non-Officiel 
1970-1980. Le Centre Culturel de la Villedieu, 
Elancourt

	 25 Years of Soviet Unofficial Art 1956-1981. 
C.A.S.E. Museum of Soviet Unofficial Art, Cremona 
Foundation, Jersey City.

	 2nd International Triennale of Drawing. Wroclaw. 
CATALOGUE.

81-82	 Russian New Wave. Contemporary Russian Art 
Center of America (Soho International Art Center), 
New York. CATALOGUE.

1982	 Transplantation of Russian Spirituality. Visual 
Studies Workshop, Rochester, New York.

	 Abilities of Photography. Center of Technical 
Aesthetic, Moscow.

82-84	 Russian Samizdat Art. Franklin Furnace Gallery, 
New York – Visual Studies Workshop, Rochester, 
New York – Chappaqua Gallery, Westchester, New 
York – Washington Project for the Arts, Washington 
DC – Ronald Feldman Gallery, New York – 
Anderson Gallery, Commonwealth University, 
Richmond Virginia – Carnegie-Mellon University, 
Pittsburgh – LACE Gallery, Los Angeles. CATALOGUE.

1984	 Les Russes au Present. Le centre culturel de la 
Villedieu, Villedieu, Elancour.

1987	 Creative Atmosphere and Art Process. The 1st 
exhibition of Avantgardists’ Club (stage 4: ‘Hard 
Avantguard’). Exhibition Hall of Proletarsky 
District, Moscow.

	 Object-1. Exhibition Hall of the Municipal 
Committee of Graphic Artists, Moscow.

	 Retrospection 1957-1987. ‘Hermitage’, Moscow.
1988	 Bath-House (Avantgardists’ Club show). Men’s 

Section of Sanduny Bath-House, Moscow.
	 2nd Exhibition of Avantgardists’Club. Exhibition 

Hall of Proletarsky District, Moscow.
	 Novy Rossijane. Palace of Science and Culture of 

the USSR, Warsaw. BOOKLET.
	 Post-Socialist Realism: The New Soviet Reality. St. 

Mary’s College of Maryland, Historic St. Mary’s 
City, Maryland. BOOKLET.

88-89	 Smile, Please! Galeie Comptoir de la 
Photographie, Paris – Portfolio Gallery, London – 
Cinema Center, Moscow. CATALOGUE.

Collaborative Project Exhibitions

1990	 Closed Fish Exhibition. MANA Museum (N. 
Panirkov’s Dacha), Lobnia, Moscow region – 
Artists’ studio in Bolshaya Bronnaya Str., Moscow. 
HAND-WRITTEN CATALOGUE.

1992	 Within the Limits of the Beautiful. L Gallery, 
Moscow.

1993	 Girls and Death. Velta Gallery, Moscow.
	 Fischausstellung und Andere Installationen. 

Krings-Ernst Galerie, Cologne. CATALOGUE.
1994	 Life in the Snow and Other Installations. SRM 

(Marble Palace), St. Petersburg. CATALOGUE.
	 Story of a Woman-Writer and Other Installations. 

CHA, Moscow.
1995	 Playing Croquet. Obscuri viri Gallery, 	

Moscow. BOOKLET.
	 How to Survive in the Summer Snow. Krings-Ernst 

Gallery, Cologne.
	 Traveling on Ice-Floe. Life in the Snow. Coat 

Gallery, Moscow.
2000	 NOMAZH (in the framework of the project of 

the ProArte Institute ‘Contemporary Art in the 
Traditional Musuem). Museum of Pathologic 
Anatomy of Animals, St. Petersburg.

	 Borisov the Visionary. Within the Limits of the 
Beautiful. NCCA, Nizhnij Novgorod.

	 Nikolaj Ivanovitj Borisovs museum eller Traedens 
hemliga liv. Den slutna fiskutstaellningen. EDSVIK 
Konst-Kultur, Sollentuna, Sweden. BOOKLET.

2001	 Evidence of Harmony. Yaroslavl Art Museum.
	 Prodigal Daughter (in the framework of the ‘New 

Wanderers’ project). Museum of Station Custodian, 
Vyra, Leningrad Region. CATALOGUE.

	 Suche nach der verlorenen Zeit. Krings-Ernst 
Galerie, Cologne. BOOKLET.

2002	 Iron Fly. XL Gallery, Moscow. Booklet.
	 Pests (in the framework of the ‘Art Moscow 

Studio’ project). CHA, Moscow.
2003	 Pagan. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.

Selected Group Exhibitions Featuring Collaborative Work.

1987	 SchizoChina: Hallucination at Power 
(Avantgardists’ Club show). Construction Pavilion 
of VDHKh, Frunzenskaya Embankment, Moscow.	

1990	 Fish Exhibition. MANI Museum, Moscow.
	 Exposition. Exhibition Hall in Profsoyuznaya str., 

100, Moscow.
	 MANI Museum – 40 Moskauer Kunstler. 

Karmelitenkloster, Frankfurt. CATALOGUE
	 Contemporary Soviet Art: From Thaw to 

Perestroika. Setagaya Art Museum, Tokyo. 
CATALOGUE

	 Kunst: Europa, Sovietunion. Kunstverein Hannover. 
CATALOGUE

	 Ex USSR. Groninger Museum. CATALOGUE
	 Adresse provisoire pour l’art contemporain russe. 

Musee de la Poste, Paris. CATALOGE.
	 Von Malewitsch bis Kabakov: Russische 

Avantgarde im 20. Jahrhundert. Die Sammlung 
Ludwig. Museum Ludwig in der Josef-Haubrich-
Kunsthalle, Cologne. CATALOGUE.

	 Art of Dying. New Manezh, Moscow. CATALOGUE
	 Kunst im verborgenen: Nonkonformisten Russland 

1957-1995. Wilhelm-Hack Museum, Ludwigshaven 
– Documenta-Halle, Kassel – Staatliches Lindenau 
Museum, Altenburg. CATALOGUE.

	 Kraeftmesse. Eine Ausstellung ost-oestlicher 
Positionen innerhalb der westlichen Welt. 
Kunstlerwerkstatt Lotharingerstrasse, 13 Munich. 
CATALOGE.

95-96	 Flug, Entfernung, Verschwinden. Konzeptuelle 
Moskauer Kunst. Galerie Hlaviniho Mesta Prahy, 
Praha. CATALOGE.

	 Zone. STG, Moscow. CATALOGUE.
	 Borders of Interpretation. RSUH, Moscow.
1997	 Ecology of the Void (Avantgardists’ Club 

Show). Institute of Contemporary Art, Moscow. 
CATALOGUE.

	 Concept and Paints: Pivovarov, Prigov, Elagina, 
Makarevich. Krings-Ernst Galerie, Cologne.

	 Mystical Correct. Hohenthal und Bergen Galerie. 
Berlin. CATALOGUE.

1998	 Motherland. House-Museum of Ilya Repin (Samara 
Art Museum filial), the village of Shiryaevo, 
Ssamara Region, Rusia. CATALOGUE.

98-99	 Fauna. New Manezh, Moscow – NCCA, Nizhnij 
Novgorod – Galeria Sztuki Wspolczenrj “Zacheta”, 
Warsaw. CATALOGUE.

99-00	 Le Pole du Froid Inspection Hermeneutique 
Medicale et l’art russe des annes 90. Museum and 
Exhibition Center, Krasnoyarsk – Museum of Fine 
Arts, Kemerovo – Art Gallery, Novossibirsk – Ecole 
national superieur des beaux-arts, Paris – CHA, 
Moscow. CATALOGUE.

	 Motherland or Death (Avantgardists’ Club Show) 
Zverev’s Contemporary Art Center, Moscow – 
Museum of Non-Comformist Art, St. Petersburg.

2000	 Salute-Attraction / Interactive Art. Zverev’s 
Contemporary Art Center, Moscow.

	 Dynamic Couples. Manezh, Moscow. CATALOGUE.
	 Ephemerals. British Council, Library of Foreign 

Literature, Moscow.
	 Art Against Geography. SRM (Marble Palace), St. 

Petersburg. CATALOGUE.
2001	 Mysterious Relative. Fersman Museum of 

Mineralogy, Moscow. 
2003	 Neue Ansaetze. Zeitgenoessische Kunst aus 

Moskau. Kunstalle, Dusseldorf. CATALOGUE.
	 Moskauer Conceptualizmus. Kupferstichkabinett, 

Berlin. CATALOGUE.
	 Moscow-Berlin / Berlin Moskau. Martin Gropius 

Bau, Berlin – State Historical Museum, Moscow. 
CATALOGUE.

	 International Biennale of Contemporary Art: 
‘Second Sight’. The National Gallery, Veletrzny 
Palac, Prague. CATALOGUE.

Exhibitions
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00-01	 Personal Glance. STG, Moscow.
2001	 Fathers and Children. The State Literary Museum, 

Moscow. BOOKLET
	 Dream Team. XL Gallery, Moscow. BOOKLET
	 Ein Tieferes Deutschland. Sadovniki Gallery 

(Exhibition Hall of Krasnogvardeysky District), 
Moscow.

	 Warhol Connection. L Gallery, Moscow. CATALOGUE.
2002	 New Russian Painting. New Manezh, Moscow. 

CATALOGUE.
	 Moscow Time. Siuolaikinio Meno Centras, Vilnius. 

CATALOGUE.
	 2nd International Photo Festival ‘ProZrenie’. 

Nizhnij Novgorod. CATALOGUE.
	 40 Years of Non-Conformist Art. Manezh, Moscow.
2003	 ArtConstitution. MMCA (filial), Moscow. 

CATALOGUE.
03-04	 Moscow – Berlin / Berlin – Moskau. Martin 

Gropius Bau, Berlin – State Historical Museum, 
Moscow. CATALOGUE.

2004	 Happiness Letters. Leo Tolstoy Museum ‘ Yasnaya 
Polyana’, Tula, Russia.

	 Beyond Memory: Soviet Nonconformist 
Photography and Photo-Related Works of Art. 
Zimmerly Museum, New Brunswick. CATALOGUE.

	 Tarot Cards. MMCA, Moscow.
	 Eurografik. MMCA, Moscow. CATALOGUE.
04-05	 Moscow-Warsaw. Ujazdowsky zamiek, Warsaw. 

CATALOGUE.
2005	 Accomplices. Collective and Interactive Works 

in Russian Art of 1960-2000s. STG, Moscow. 
CATALOGUE.

	 Photogrammas. NCCA, Moscow.
	 Portrait of Face. CCA ‘M’ARS’, Mocow.
05-06	 Essence of Life/Art. Ludwig Museum (Museum 

of Contemporary Art), Budapest – STG, Moscow – 
SRM, St. Petersburg. CATALOGUE.

	 RUSSIA!. Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York. CATALOGUE.

Elena Elagina Selected Group Exhibitions.

1987	 Creative Atmosphere and Art Process. The 1st 
exhibition of Avantgardists’ Club (stage 4: ‘Hard 
Avantguard’). Exhibition Hall of Proletarsky 
District, Moscow.

1988	 2nd Exhibition of Avantgardists’ Club. Exhibition 
Hall of Proletarsky District, Moscow.

1989	 Perspectives of Conceptualism (Avantgardists’ 
Club show). Exhibition Hall of Proletarsky District, 
Moscow.

1990	 Toward an Object. Sadovniki Gallery (Exhibition 
Hall of Krasnogvardeysky District), Moscow.

	 Woman-Worker. Exhibition Hall in Oktiabrskaya 
Str., Moscow.

	 In de USSR en Erbuiten. Stedelijk Museum, 
Amsterdam. CATALOGUE.

90-91	 Between Spring and Summer: Soviet Art in the 
Era of Late Communism. Tacoma Art Museum, 
Tacoma, Washington – ICA, Boston, Massachusetts 
– Des Moines Art Center, Des Moines, Iowa. 
CATALOGUE.

1991	 MANI Museum – 40 Moskauer Kunstler. 
Karmenlitenkloster, Frankfurt. CATALOGUE.

	 The Visit (Avantgardists’ Club show). Exhibition 

Hall of Proletarsky District, Moscow.
	 Solitary Pursuits. Exhibition Hall in Solianka Str., 

Moscow. CATALOGUE
	 Novecento. CHA, Moscow.
	 Artistos Russos Contemporaneos. Auditorio de 

Galicia, Santiago-de-Compostela. CATALOGUE.
91-93	 Perspectives of Conceptualism. The University of 

Hawaii Art Gallery, Honolulu – Clocktower Gallery, 
Public School 1 (PS1, ICA New York), New York – 
North Carolina Museum of Art, Raleigh. BOOKLET.

1992	 Hearts of Four. Officers’ Club of the Frunze Military 
Academy, Moscow. 

92-93	 Humanitare Hilfe. Packchen fur Deutschland. CHA, 
Moscow – Tranenpalast, Berlin. CATALOGUE.

1993	 Monuments: Transformation for Future. World 
Financial Center, New York – CHA, Moscow – 
Kunstihoone, Tallinn. CATALOGUE.

93-94	 After Perestroika: Kitchenmaids or Stateswomen. 
Centre International d’Art Contemporain de 
Montreal – The Picker Art Gallery, Colgate 
University, Hamilton, New York – DePree Art 
Center and Gallery, Hope College, Holland, 
Michigan – Western Gallery, Western Washington 
University, Bellingham, Washington – Iris and B. 
Gerald Cantor Art Gallery, College of the Holy 
Cross, Worcester, Massachusetts. CATALOGUE.

1995	 Woman-Worker 2. L Gallery, Moscow. CATALOGUE.
	 Esotericum. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.
	 Kunst im verborgenen: Nonkonformisten Russland 

1957-1995. Wilhelm-Hack Museum, Ludwigshaven 
– Documenta-Halle, Kassel – Staatiches Lindenau 
Museum, Altenburg. CATALOGUE.

	 Zeichnungen der Moskauer Szene. Galerie 
Hohenthal & Littler, Munich. CATALOGUE.

	 On Beauty. Regina Gallery, Moscow. CATALOGUE.
1996	 KLAVA-96. Exhibition Hall of Proletarsky District, 

Moscow.
	 Three Cards. Exhibition Hall of ROSIZO, Moscow.
	 The Moscow Studio 1991-96: A Five Years 

Retrospective of Printmaking. The Corcoran Gallery 
of Art, Washington DC.

1997	 Second Paragraph. Fenix Cultural Center, Moscow.
	 World of Sensible Objects in Picture. 20th Century. 

Pushkin Museum, Moscow. CATALOGUE.
	 World of the Eyes – 2. Gennady Aigi and His 

Artistic Circle. Chuvash State Art Museum, 
Cheboksary, Russia. CATALOGUE.

1998	 Euro Renewal. Slaviansky Cultural Historical 
Center, Moscow.

1999	 Gender Boundaries. Cyber-Femin-Club, St. 
Petersburg. CATALOGUE.

	 Recollections. Memory Mistakes. RSUH, Moscow. 
CATALOGUE.

2001	 KUKART-V. Reserve Palace, Tzarskoe Selo, 
Leningrad Region, Russia.

2002	 Art of Feminine Gender. Women-Artists in Russian 
Art of 15-20th Century. STG, Moscow. CATALOGUE.

2003	 Warning, Religion. Andrey Sakharov Museum and 
Exhibition Center, Moscow.
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