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SOONSOI'S
Preface

As a German-based company with Russian roots and a European orientation, GAZPROM Germania GmbH
feels duty bound to actively promote the intercultural dialogue between people and nations. For this
purpose, the company acts as a link between Russia and Europe and advocates the creation of “new
energies” from Russian-European relations.

With a multitude of social and cultural projects, GAZPROM Germania intends to present a platform
for European exchange with a view to strengthening mutual understanding among different cultures and
relations between people. For this reason, our corporate philosophy “Energy Unites People” is also the
focus of our cultural commitment. GAZPROM Germania does not only support classical Russian culture. We
are also open to contemporary Russian arts and artists, to acquaint the European public with the rich mosaic
of present-day Russia.

We therefore take great pleasure in promoting the artists Igor Makarevich and Elena Elagina in their
conceptual art exhibition Mushrooms of the Russian Avant-Garde. The works of this Russian artist couple will
be exhibited first in London and afterwards in Berlin and Zurich - the currently flourishing European capitals
of modern art. With this comprehensive exhibition catalogue, we hope to make a contribution to the
documentation of the arts and the conveyance of conceptual approaches. We wish to extend our gratitude
to the artists for their creative work and to the exhibition organizers who are working to popularize these
Russian artists throughout Europe.

On behalf of GAZPROM Germania GmbH, | wish the exhibition every success and the exhibition visitors
stimulating discussions about the non-conformist ideas of the works of art.

Hans-Joachim Gornig
Managing Director of GAZPROM Germania GmbH

GEAZPHI]M

| GERMANIA |

Sponsor’s Preface

VOorwort
des SPoNSors

Als Unternehmen mit russischen Wurzeln, europdischer Ausrichtung und deutschem Firmensitz sieht sich
die GAZPROM Germania GmbH gefragt, den interkulturellen Dialog zwischen den Menschen und Nationen
aktiv zu unterstitzen. Sie agiert somit an der Nahtstelle zwischen Russland und Europa und setzt sich dafir
ein, dass aus der russisch-europdischen Beziehung ,neue Energien” entstehen.

Durch eine Vielzahl von Projekten im sozial-kulturellen Bereich mdchte GAZPROM Germania dem
europdischen Austausch eine Plattform bieten, um das gegenseitige Verstandnis der Kulturen fiireinander und
die Verbindungen der Menschen untereinander zu stérken. Unsere Unternehmensphilosophie , Energie verbindet
Menschen” steht demnach auch bei unserem kulturellen Engagement im Mittelpunkt. Die GAZPROM Germania
fordert nicht allein klassische russische Kultur. Wir sind ebenso offen fiir zeitgendssische russische Kunst und
Kunstschaffende, um das heutige vielfaltige Bild Russlands der europaischen Offentlichkeit zu présentieren.

Daher freuen wir uns sehr, die Kinstler Igor Makarewitsch und Jelena Jelagina im Rahmen der
Konzeptions-Ausstellung ,Mushrooms of the Russian Avant-Garde” zu unterstitzen. Die Werke des
russischen Kinstlerpaares werden zundchst in London und anschlieBend in Berlin und Zirich - und damit
in derzeit florierenden Metropolen Europas fir moderne Kunst - zu sehen sein. Durch den umfassenden
Ausstellungskatalog hoffen wir, auch einen Beitrag zur kiinstlerischen Dokumentation und zur Vermittlung
der konzeptionellen Herangehensweise leisten zu konnen. Unser Dank gilt den Kinstlern fir ihr kreatives
Schaffen und gleichzeitig den Organisatoren der Ausstellung, die sich fir die Bekanntmachung dieser
russischen Kinstler in Europa einsetzen.

Die GAZPROM Germania GmbH wiinscht der Ausstellung viel Erfolg und ihren Besuchern anregende
Gesprache iber die nonkonformistischen Ideen der Kunstwerke.

Hans-Joachim Gornig
Geschaftsfihrer der GAZPROM Germania GmbH
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Organiser’s
Preface

ARTiculate Fund is proud to present The Mushrooms of the Russian Avant-Garde, a project by two of Russia’s
most respected and pioneering conceptual artists - Igor Makarevich & Elena Elagina. As well as being the pair’s
first ever showing in the United Kingdom the exhibition features a number of newly commissioned works.

We invite you to discover the absurd yet cerebral aesthetic of Makarevich & Elagina’s brand of Moscow
Conceptualism. While their project is undeniably humourous it also exhibits conceptual rigor and critical
engagement with Russian cultural history. We are excited to be introducing this delirious combination to
an unfamiliar audience.

We also hope that The Mushrooms of the Russian Avant-Garde will provoke debate about the legacy
of the Russian Avant-Garde. One of the driving themes of the ARTiculate collection, this art-historical
phenomenon has influenced Western art from the beginning of the twentieth century until the present.

With this project we inaugurate our mission to broaden cultural dialogue and present leading examples
of Russian contemporary culture to the West.

We wish to express our gratitude to the sponsor of the project - Gazprom Germania - for their
generous support.

Lada Komarova,
Nana Zhvitiashvili
Lyuba Galkina

Founders of ARTiculate

[art]iculate

Organiser’s Preface

Vorwort der
Organisaforen

Der ARTiculate Art Fund freut sich, das Projekt Die Pilze der russischen Avantgarde von Igor Makarevich und
Elena Elagina prasentieren zu konnen. Makarevich und Elagina gehdren zu den angesehensten Kinstlern
und Pionieren des Konzeptualismus in Russland. Sie stellen erstmals in GroBbritannien aus und zeigen eine
Reihe neu in Auftrag gegebener Werke.

Wir laden Sie ein, Makarevichs und Elaginas Spielart des Moskauer Konzeptualismus mit ihrer
absurden und zugleich intellektuellen Asthetik zu entdecken. Das Projekt der beiden Kinstler zeugt von
unleugbarem Humor, aber ebenso von konzeptueller Strenge und kritischem Engagement fiir die russische
Kulturgeschichte. Wir sind gespannt darauf, diese delirante Kombination einem Publikum vorzustellen, das
noch nicht damit vertraut ist.

Zugleich hoffen wir, dass Die Pilze der russischen Avantgarde eine Debatte Giber das Erbe der russischen
Avantgarde provozieren werden. Diese kunsthistorische Erscheinung - eines der zentralen Themen der
ARTiculate-Sammlung - hat die westliche Kunst vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts bis in die
Gegenwart beeinflusst.

Das vorliegende Projekt erdffnet die Aufgabe, die wir uns gestellt haben - den kulturellen Dialog zu
erweitern und dem Westen fiihrende Beispiele der russischen Gegenwartskunst vorzustellen.

Wir méchten dem Sponsor des Projekts - der Gazprom Germania - fir ihre groRziigige Unterstiitzung
danken.

Lada Komarova,
Nana Zhvitiashvili
Lyuba Galkina

Griinderinnen des ARTiculate Art Fund
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Of Mushrooms
& Malevich

by Nadim Julien Samman

In 2000 rogue mushroom-pickers from the small northern town of Krasnoselkup, intent on gathering the
finest specimens, persistently strayed onto the busy runway of a nearby airport, ‘causing havoc, preventing
flights from landing and creating a major security risk’.! The mycophiliac menace was only contained after
local authorities hurriedly issued strict new laws. Mushrooms - even the non-psychoactive kind - often cause
Russians to lose themselves: In a single month during the summer of 2003, over one hundred and twenty-one
persons went missing while foraging for fungi in the forests outside St Petersburg.2 The same year, a bumper
crop was responsible for thirty-four reported deaths and four-hundred and fifty-seven cases of poisoning.

The mania is nothing new: Stone-age petroglyphs on the banks of Siberia’s Pegtymel river depict figures
whose heads are crowned with mushrooms.? They are material evidence that Russians have embraced fungus,
as both food and visionary intoxicant, since time immemorial. Throughout, mycomania has transcended social
divisions - from gastronome to hallucinaut, child to grandparent, shaman to city-dweller, peasant to political
leader. Lenin was supposedly no exception. A story goes that while in rural Switzerland he was hurrying
through the rain to catch a train when he spotted a bunch of boletus and suddenly stopped to collect them.*
Whether true or not, the tale is ideologically charged. It makes Lenin look ‘like a simple Russian muzhik, one
passionate enough to flout adverse weather - and miss a train - for the sake of a few mushrooms’.’ That is to
say, it communicates the ‘simple essential humanity” of the great revolutionary.t

The association of mushroom appreciation with the national character has had the highest cultural
consecration. The eponymous hero of Pushkin’s Eugene Onegin - a dandy with a penchant for foreign
delicacies such as Oysters - eventually falls in love with a country-girl called Tatiana whose name-day feast
features fungi. In Tolstoy’s War and Peace the character Natasha Rostova, a daughter of nobility raised by a
French governess, displays her genuine Russianness by appreciating the offering of pickled mushrooms.

1 Steve Rosenberg for the BBC, Monday 25 September, 2000. http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/941634.stm - accessed 12/06,/2008.

2 Author Unknown, Friday 19 September, 2003. http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3122248.stm - accessed 12,/06,/2008.

3 Discovered by the Russian archaeologist N. N. Dikov. As reported in Wasson, Kramrisch, Ott & Ruck, Persephone’s Quest: Entheogens
and the Origins of Religion, Yale University Press, London, 1986, p.68.

4 N. Valentinov, Meetings with Lenin, Chekhov Publishing Co., New York, 1953, p. 211.
Cited by Snejana Tempest at https://www.Isa.umich.edu/slavic/mushroomlore - accessed 15/07/08.

5 https://www.lsa.umich.edu/slavic/mushroomlore - accessed 15/07/08.

6 Ibid.
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Along with such representations of ‘natural’ character, links between fungus and self-abandon are also
notable. In the latter author’s Anna Karenina Sergei Ivanovich Koznyshev is so distracted by talk of forest
mushrooms that he fails to propose to Varen’ka. Prefiguring Lenin’s missed train, as well as the residents of
Krasnoselkup’s disregard for planes, his behaviour seems to encapsulate something essential.

The Russian Revolution may have been extreme, but it was thought extremely reasonable by its
proponents. The avant-gardes Kasimir Malevich and Vladimir Tatlin disagreed about whether art should serve a
social purpose - Tatlin thought so - yet both prophets of modernity shared a disdain for individual subjectivity
and a desire for objective progress.” Tatlin's stupendous design for a Monument to the Third International
(1919) was meant as a blueprint for a new headquarters of world communist government. The political
process was to be reflected in the monument’s structure: its four rooms, decreasing in size towards the top
of the building, have been described by John Milner as paralleling ‘the evolution of decision-making and
power”? In ascending order from the assembly hall to the propaganda centre they were to express as much
as condition the “purification of collective will" by ‘the process of dialectical argument and its continuing
resolution and purification’.? Ostensibly, Malevich’s paintings were no less engaged with logic. Described by
the artist as a ‘hard, cold system, unsmilingly set in motion by philosophical thought’, his Suprematist visual
language - beginning with the square - symbolized the primacy of a reality that transcended appearance.™

The Mushrooms of the Russian Avant-Garde implies that Malevich and Tatlin were agents of irrationality
despite their pursuit of objectivity. According to Igor Makarevich & Elena Elagina, as much is evident in the
‘hallucinatory forms” of their modernist creations.” Apart from interpreting the past, the artists” project
also suggests that contemporary Russian society - viewed through the prism of its architecture - likewise
displays signs of mystical delirium. ‘We were seeking to find the impulses of irrationality in architectural
artifacts’, say the artists.”? The Tables of Pagan (2003) series of photo-montages function as ‘empirical
material or evidence’ of these impulses.™ They record its symptoms, which are manifest in the appearance
of both socialist and contemporary architecture. Supplementing these pseudo-scientific revelations of
reality Makarevich & Elagina also supply a ‘formula” in the form of sculptural objects.™

The various pieces which make up the project might be characterized as positing the supremacy of
hallucination. Rather than the transparent geometry which fascinated the avant-gardists - Rodchenko,
for instance, claimed that art was ‘a branch of mathematics, like all the sciences” - Makarevich & Elagina
seem to be claiming an all-pervading intellectual substrate that is uncontrollable and ungraspable.” They
imply that the fundamental condition of avant-garde art was pre-reflective mysticism and that today’s
architecture is subject to the same force.'

Makarevich & Elagina employ the fly-agaric mushroom as symbol of this hallucinatory force. Tatlin's
Monument to the Third International, Malevich’s Black Square, The Lenin Shack, various Socialist Realist
monuments, the Patriarch House and other pieces of material culture are all paired with this symbol.”” The
implication is that each is underscored by the transcendent hallucinatory principle. In Toadstool with Tatlin’s
Tower (2003) Tatlin’s monument actually sprouts from a fly-agaric, while in the Tables of Pagan series of
photomontages both socialist and contemporary architecture seem brimming with fungal characteristics.

Why the mushroom? Firstly, it is important to recognize that it is a manifestation of the natural world
which is, in a sense, prior to both practice and discourse. We have also already touched upon its longstanding

7 Kasimir Malevichm, ‘Non-Objective Art and Suprematism’ in Charles Harrison & Paul Wood (eds.), Art In Theory, Blackwell Publishing,
0Oxford, 2003, p.294.

8 John Milner, Vladimir Tatlin and the Russian Avant-Garde, Yale University Press, London, 1983, p.160.

9 Ibid.

10 Kasimir Malevich, ‘Non-Objective Art and Suprematism’, p.293.

11 See Maria Mileeva and Nadim Julien Samman ‘The Artists in Conversation’.

12 Ibid.

13 Ibid.

14 Ibid.

15 Alexander Rodchenko, ‘Slogans’, in Charles Harrison & Paul Wood (eds.), Art In Theory, p.340.

16 For instance, although a Tatlin-like tower sits atop a Moscow building called Patriarch House - featured in the Tables series - Makarevich
informs us that its architects ‘did not intentionally try to imitate Tatlin’ but acted subsconsciously. See ‘The Artists in Conversation’.

17 Patriarch House is a Moscow building sited near the artists” home. Makarevich cites it as one of the inspirations for The Mushrooms of
the Avant-Garde in ‘The Artists in Conversation’.

Of Mushrooms & Malevich

cultural significance. On both counts, the historicity of Tatlin and Malevich’s revolutionary and forward-looking
art is reframed by being paired with this ancient organism. After all, the Russian avant-gardes are often
characterized as ‘timely and responsive to the Zeitgeist’ - as symptomatic of modernity itself. In the first
case, Makarevich & Elagina’s gambit inscribes Tatlin and Malevich’s attempted breaks from the past within
a continuum that transcends the ‘rupture” of Russian revolutionary modernity, evoking prehistory and even
the primordial absence of man. In the second, it does so by invoking ancient rites, folklore and tradition. For
example, Suprematism - a modernist vision par excellence - is equivocated with a more archaic catalyst for
transcendent experience - the fly-agaric, whose role in shamanistic rites is of immense antiquity in northern
Eurasia and elsewhere.” In this way, Malevich’s vision is denied its ‘white free abyss’ of infinity, beyond the
sky, and is rendered unto the Russian soil.? In Toadstool with Tatlin’s Tower this message is reinforced. Not
only is Tatlin's monument to revolution, to the new society - described by one historian as an ‘emblem of
industrialization” and ‘technological-“scientific” principles’ - of a piece with the primordial Amanita muscaria;
it is also associated, counter-intuitively, with classical architecture in the form of a Corinthian capital.”

The nub of the matter seems to be a rather serious claim - that sub-rational ‘hallucinations’ are
unavoidable. So why do the objects look absurd?

According to the artists, this kind of presentation serves to offset the potentially ‘oppressive effect’ of
the conceptual content. However, the ridiculous look is not only the artists’ good taste to avoid pomposity by
deploying strategic bad taste. These objects wear awkwardness - or ridiculousness - on their sleeves as part of
their claim to truth. It is a formal device which visually presents the pervasiveness of hallucination in a graceless
manner: Every seeking is quided by what is sought, said Heidegger. ‘You need to search for the mushroom form’
in order demonstrate its ubiquity, says Elagina; ‘[n]ot everyone can see [it]'. Thus, both herself and Makarevich
were already bearers of a ‘truth’ or so-called ‘impulse’ even before they began to gather their mushrooms.
Their foraging was quided by delirium; they were mad enough to find mushrooms in bricks and mortar, plaster
and paint. The pair’s aesthetic senses are seemingly subject to an impersonal force. Accordingly, their supposed
compulsion is reflected in the look of their sculptural objects, which constitute symptoms of hallucination.

The project’s absurdity is also the rhetoric of authenticity spoken in a language shared by many artists
of their generation - wry laughter. Like Kabakov, the Gerlovins and other artists, Makarevich & Elagina’s
humour has a metaphysical weight that is informed by Russian literarature, taking cues from Rabelais,
Bakhtin and Gogol. More so, it is informed by Absurdist poets and performers such as the Oberiuty - Kharms
and Vvedenskii.”? In fact, Elagina’s teacher Alisa Poret was directly connected with these figures, having
created “films’ - which Makarevich characterizes as ‘performances’ - with them in the nineteen-thirties.”

The whole project, including the empirical fact-gathering, should be considered an absurdist
performance whose material remainder is a conceptual installation.

The Tables of Pagan series has an art-historical dimension that is worth mentioning: It is informed by
the memory of unstable links between Soviet photography and its referents. One critic has pointed out that
almost ‘the entire photographic heritage of the Soviet Union consists of manipulated or constructed social
and documentary photography’2. This tradition has been termed ‘mythographic” as opposed to ‘factographic’
by another writer.* The progenitor of its spirit was Anatoly Lunacharsky, Lenin’s commissar of culture, who

—
=

Kuspit contrasts this view with ‘what is timeless and pure in art’ in Psychostrategies of Avant-garde Art, Cambridge University Press,
Cambridge, 2000, p.205.

Weston la Barre reviewing R. Gordon Wasson’s Soma: Divine Mushroom of Immortality in American Anthropologist, New Series, Vol.
72, No. 2, April 1970, p. 372.

20 ‘Non-Objective Art and Suprematism” in Art in Theory, p. 293.

21 Quote from Gail Harrison Roman & Virginia Hagelstein Marquardt (eds.), The Avant-garde Frontier: Russia Meets the West 1910-1930,
University Press of Florida, Gainesville, 1992, p.51.

OBERIU (Oberiuty) - Association of Real Art - was an avant-garde artistic movement operating in Leningrad in the late 1920s and
early 1930s. It was headed by Daniil Kharms (1905 - 1942) and Aleksandr Vvedenskii (1904-1941).

Alisa Poret was a student of the visionary painter Pavel Filonov - creator of psychedelic, fractured and hallucinatory images - and a
pioneering performance artist in her own right. See ‘The Artists in Conversation”.

24 Jo Anna Isaak, ‘ The Future of a Disillusion: Sex, Truth, and Photography in the Former Soviet Union’, Art Journal, Vol. 53, No. 2,
Summer 1994, p. 47.

Victor Tupitsyn, ‘The Sun Without 3 Muzzle’, Art Journal, Vol. 53, No. 2, Summer 1994, p. 80.
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described the function of photography as “a profound act of social and psychological creation”?. He might
have better said destruction - David King’s book The Commissar Vanishes provides chilling examples of how
Stalin’s purges were reflected in re-touched pictures.”” It was against this background, during the nineteen-
seventies, that members of the Collective Actions group including Makarevich & Elagina swam against
the mythographic current, pursuing ‘factography as resistance’ by documenting ‘marginal practices and
activities” as well as performances by Moscow’s unofficial artists.?® Their aim, according to Victor Tupitsyn,
was to ‘implement the principle that [...] idiomatic narratives are endowed with a destabilizing potential
capable of shaking faith in the affirmative culture of Socialist Realism (read metanarrative)’.

The Mushrooms of the Avant-Garde, while certainly an idiosyncratic narrative, is also factography as
resistance. But how can its ‘empirical’ proof - in the Tables of Pagan series - be such if the Soviet Union no
longer exists? Simply, because as much as challenging past representations - Is that a statue of a worker-hero
or a fungal growth? - the project demonstrates the concrete ambiguousness of the everyday in an exemplary
fashion. The contemporary world, supposedly comprehensible and ordered, is ‘proved” hallucinatory.

It has been said that Tatlin’s Tower aimed to satisfy Russia’s ‘psychological need for a symbol of national
progress and technological acheivement’. In this spirit, it was to stand one hundred metres taller than the
Eiffel tower. The latter was so powerful a representative of modernity that the revolutionary poet Mayakovsky
implored the structure to abandon Paris and “Come/To us”. The USSR never did receive a fully realized
Monument to the Third International. In the twentieth century its most spectacular skyscrapers would be the
vysotki, high-Stalinist pastiches of Russian Baroque, Gothic and New York Art Deco. However, ninety years after
Tatlin's vision, a mega-building in the neo-international style of computer-aided engineering has been given
planning approval by the Moscow Public and Architectural Council. Foster + Partners’ Crystal Islandis to be the
“largest single building in the world". Beyond mere skyscraper, it will be a ‘macroenvironment” which houses
everything from apartments, offices, shops and theatres to a hotel, a museum, a school and public space
within a single tent-like superstructure. Moscow will finally have a totalizing and progressivist behemoth to
replace Tatlin's unrealized vision. As if in acknowledgment of this fact, Crystal Island echos the Monument to
the Third International by also incorporating spirals as a major structural feature.

Is the avant-gardes’ utopian dream about to be realized by petro-dollars and Twenty-first Century technology?
In an unlikely way, The Mushrooms of the Russian Avant-Garde offers an answer. As we have seen, Makarevich
& Elagina’s project suggests that hallucinatory visions are not the sole province of shamans, lunatics or dropouts.
They are closer to us than we think - in the products of modernity as well as our personal projects. The question
of insanity need not only be asked of miscreants and eccentrics, but of cultural and technological rationalism
- perhaps of Crystal Island as much as the Monument to the Third International. In the spirit of Makarevich &
Elagina, one can observe that the former resembles an upside-down fly-agaric whose stem takes root in the sky.
Its cap contains a microcosmos - a world, a society, within a hallucination. That the artists have not mentioned
this particular example is unimportant: They have shown us how to gather mushrooms.

26 Quoted in ‘The Future of a Disillusion: Sex, Truth, and Photography in the Former Soviet Union’, p. 47.
27 David King, The Commissar Vanishes, Henry Holt & Company, Inc., New york, 1997.
28 Victor Tupitsyn, ‘The Sun Without a Muzzle’, Art Journal, Vol. 53, No. 2, Summer 1994, p. 80.
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1 Andrey Monastyrsky, Igor Makarevich
and Elena Elagina. Needle,
performance, Moscow (1981)

2 [Bottom left to right] Elena Elagina,
Rimma Gerlovina, Valery Gerlovin, llya
Kabakov, Igor Makarevich (April 1979).

\Von Pilzen
und Malewitsch

Nadim Julien Samman

Im Jahr 2000 streunten hartnackige Pilzsammler aus der kleinen nordrussischen Stadt Krasnoselkup - in
der Absicht, die besten Exemplare zu ergattern - immer wieder Gber die stark ausgelastete Landebahn
des nahegelegenen Flughafens. Es wurde ,Chaos verursacht, die Landung von Flugzeugen behindert und
ein erhebliches Sicherheitsrisiko geschaffen”. Die Pilzsammler-Plage konnte erst eingedammt werden,
nachdem die zustandigen Behdrden eilends strenge neue Gesetze erlassen hatten. Wenn es um Pilze geht,
vergessen sich Russen leicht - selbst dann, wenn diese keine psychoaktive Wirkung haben: Im Sommer
2003 verschwanden innerhalb eines einzigen Monats Gber einhundertzwanzig Personen, als sie in den
Waldern vor St. Petersburg nach Pilzen suchten. Im selben Jahr fiihrte eine Rekordernte zu vierunddreiBig
gemeldeten Todesfallen und vierhundertsiebenundfiinfzig Vergiftungen.

Diese Manie ist nicht neu: Auf steinzeitlichen Felszeichnungen am Ufer des sibirischen Stroms Pegtymel
sind Gestalten zu sehen, deren Kopfe mit Pilzen gekront sind. Dies beweist eindeutig, dass der Pilz in
Russland bereits seit unvordenklichen Zeiten als Nahrung und als visiondres Rauschmittel geschétzt wird.
Dabei Gberschreitet die Mykomanie seit jeher die sozialen Grenzen - vom Gastwirt zum Psychonauten, von
Kindern zu GroBeltern, vom Schamanen zum Stadtbewohner, vom Bauern zum Politiker. Auch Lenin soll
keine Ausnahme gewesen sein. Als er - so wird erzahlt - in einer landlichen Schweizer Gegend einmal
durch den Regen zum Zug eilte, sah er eine Ansammlung von Réhrlingen und blieb sofort stehen, um
sie zu pflicken. Ob wahr oder nicht - die Erzdhlung hat ideologischen Gehalt. Sie lasst Lenin erscheinen
,Wie einen einfachen russischen Mushik, dessen Begeisterung groR genug ist, um wegen ein paar Pilzen
widrigem Wetter zu trotzen und einen Zug zu verpassen”. Mit anderen Worten, sie vermittelt die ,einfache,
elementare Menschlichkeit” des groBen Revolutionars.

Die Verbindung zwischen der Wertschatzung von Pilzen und dem russischen Nationalcharakter hat
hdchste kulturelle Weihen erhalten. Der Titelheld von Puschkins Versroman Eugen Onegin - ein Dandy mit
Vorliebe fiir Austern und andere auslandische Delikatessen - verliebt sich schlieRlich in das Landmé&dchen
Tatjana, zu deren Namenstagsfeier Pilze gereicht werden. In Krieg und Frieden von Tolstoj erweist sich
Natascha Rostowa, ein franzésisch aufgezogenes junges Médchen adeliger Herkunft, als echte Russin,
indem sie voller Genuss eingemachte Pilze isst.

Von Pilzen und Malewitsch



Neben dieser Symbolisierung des ,Naturcharakters” ist auch eine Verbindung zwischen dem Pilzmotiv
und Selbstvergessenheit festzustellen. In Tolstojs Anna Karenina wird Sergej Iwanowitsch Kosnyschew
durch ein Gesprach Gber Waldpilze davon abgehalten, Warenjka einen Heiratsantrag zu machen. In seinem
Verhalten, das Lenins versaumten Zug und die Gleichgultigkeit der Bewohner von Krasnoselkup gegeniiber
Flugzeugen vorwegnimmt, scheint etwas Wesentliches beschlossen zu liegen.

Die russische Revolution war mdglicherweise extrem; ihre Verfechter hingegen hielten sie fiir
extrem verninftig. Die Avantgardisten Kasimir Malewitsch und Wladimir Tatlin waren uneinig dariber, ob
Kunst - wie Tatlin glaubte - einem sozialen Zweck dienen solle. Gemeinsam war beiden Propheten der
Moderne jedoch die Geringschatzung der Subjektivitat des Einzelnen und das Verlangen nach objektivem
Fortschritt. Tatlins gewaltiger Entwurf zum Monument der Dritten Internationale (1919) war als Muster fir
den neuen Hauptsitz einer kommunistischen Weltregierung gedacht. Die Struktur des Monuments sollte
den politischen Prozess widerspiegeln: Seine vier Raume, die sich zur Spitze des Geb&udes hin verkleinern,
sind von John Milner als Entsprechung zur , Entwicklung von Entscheidungsfindung und Macht” beschrieben
worden. In aufsteigender Folge von der Konferenzhalle bis zum Propagandazentrum sollten sie nicht weniger
als die ,Reinigung des kollektiven Willens” durch den ,Prozess des dialektischen Widerstreits und seiner
kontinuierlichen Auflosung und Reinigung” zum Ausdruck bringen. Auch die Gemadlde von Malewitsch
gaben vor, der Logik in gleichem MaRe verpflichtet zu sein. Seine ,suprematistische”, vom Schwarzen
Quadrat ausgehende visuelle Sprache, die der Kiinstler selbst als ,hartes, kaltes, vom philosophischen
Denken ohne ein Lacheln in Gang gesetztes System” beschrieb, stand fiir das Primat einer die Erscheinung
transzendierenden Realitat.

Die Pilze der russischen Avantgarde impliziert, dass Malewitsch und Tatlin trotz ihres Strebens nach
Objektivitat Agenten des Irrationalen waren. Dies ist nach Igor Makarevich und Elena Elagina aus den
shalluzinatorischen Formen” ihrer modernistischen Schdpfungen ersichtlich. Neben der Auslequng
der Vergangenheit legt das Projekt der beiden zudem nahe, dass auch die zeitgendssische russische
Gesellschaft - gesehen durch das Prisma ihrer Architektur - Anzeichen eines mystischen Deliriums zeigt.
»Wir haben nach den Impulsen des Irrationalen in architektonischen Werken gesucht”, so die Kiinstler. Die
Fotomontagen der Reihe Tables (2003) fungieren als , empirisches Beweismaterial oder Beleg” fiir diese
Impulse. Sie zeichnen deren Symptome auf, die sich im Erscheinungsbild sowohl der sozialistischen wie der
zeitgenossischen Architektur manifestieren. Erganzend zu diesen pseudowissenschaftlichen Enthillungen
der Realitat bieten Makarevich und Elagina auch eine ,Formel” in Form plastischer Objekte an.

Man konnte die verschiedenen Bestandteile des Projekts so charakterisieren, dass sie die Suprematie
der Halluzination postulieren. Statt von der transparenten Geometrie, die die Avantgardisten faszinierte -
s0 sagte etwa Rodtschenko tber die Kunst, sie sei ,ein Zweig der Mathematik wie alle Wissenschaften”
- scheinen Makarevich und Elagina von einem alles durchdringenden intellektuellen Substrat auszugehen,
das weder kontrollierbar noch greifbar ist. Sie nehmen an, dass avantgardistische Kunst grundlegend durch
eine vorreflektive Mystik bedingt ist und dass die heutige Architektur derselben Kraft unterliegt.

Als Symbol dieser halluzinatorischen Kraft verwenden Makarevich und Elagina den Fliegenpilz.
Tatlins Monument der Dritten Internationale, das Schwarze Quadrat von Malewitsch, die Lenin-Laubhiitte,
verschiedene Monumente des Sozialistischen Realismus, das ,Haus Patriarch” und andere materielle
Kulturgegensténde - sie alle werden mit diesem Symbol kombiniert. Die Implikation ist, dass jedes dieser
Objekte durch das transzendente halluzinatorische Prinzip unterstrichen wird. Im Werk Giftpilz mit Tatlin-
Turm (2003) sprieRt das Monument Tatlins tatsachlich aus einem Fliegenpilz heraus. In den Fotomontagen
der Reihe Tables hingegen scheinen Werke der sozialistischen und zeitgendssischen Architektur vor
Pilzmerkmalen geradezu iiberzuquellen.

Warum der Pilz? Zunachst ist es wichtig, zu verstehen, dass er die Welt der Natur verkdrpert, die in
gewissem Sinnsowohl der Praxis als auch dem Diskurs vorausgeht. Auch die lange Geschichte seiner kulturellen
Bedeutung wurde hier bereits thematisiert. In beiden Féllen wird die revolutiondre und vorwartsgerichtete
Kunst von Malewitsch und Tatlin durch die Kombination mit diesem archaischen Organismus in einen
neuen Rahmen gestellt und ihre Historizitdt ins Blickfeld geriickt. Denn schlieBlich werden die russischen
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Avantgardisten haufig als ,zeitgemdR und auf den Zeitgeist antwortend” beschrieben und damit als
symptomatisch fir die Moderne selbst. Im ersten Fall werden Tatlins und Malewitschs Ausbruchsversuche
aus der Vergangenheit durch den Schachzug von Makarevich und Elagina in ein Kontinuum eingeschrieben,
das den ,Bruch” der russischen revolutiondren Moderne transzendiert und die Prahistorie und sogar die
urspriingliche Abwesenheit des Menschen evoziert. Im zweiten Fall wird das Ziel durch die Beschwdrung
alter Riten, Folklore und Tradition erreicht. So wird etwa der Suprematismus - eine modernistische Vision
par excellence - mit einem archaischen Katalysator fiir transzendente Erfahrungen gleichgesetzt: dem
Fliegenpilz, dessen Rolle bei schamanischen Riten ,,im nordlichen Eurasien und anderswo in unermesslich
alte Zeiten zuriickreicht”. Auf diese Weise wird der Vision Malewitschs der ,weiBe, freie Abgrund” der
Unendlichkeit jenseits des Himmels verweigert, und sie wird der russischen Erde zuriickgegeben. In
Giftpilz mit Tatlin-Turm wird diese Aussage verstarkt. Tatlins Monument fir die Revolution, fir die neue
Gesellschaft - von Historikern als ,Sinnbild der Industrialisierung” und ,technologisch-wissenschaftlicher
Prinzipien” beschrieben - erscheint nicht allein als Einheit mit dem urtimlichen Amanita muscaria; es
wird zudem entgegen jeder Intuition mit klassischer Architektur in Form eines korinthischen Kapitells in
Verbindung gebracht.

Den Kern der Sache scheint eine ziemlich ernste Aussage zu bilden, nédmlich die, dass subrationale
,Halluzinationen” unvermeidlich sind. Weshalb erscheinen die Objekte dann so absurd?

Den Kinstlern zufolge soll diese Art der Prasentation den potenziell ,repressiven Effekt” des
konzeptuellen Inhalts neutralisieren. Das lacherliche Aussehen kommt jedoch nicht nur dadurch zustande,
dass die Kinstler guten Geschmack beweisen, indem sie schlechten Geschmack strategisch zur Vermeidung
von Schwulst einsetzen. Diesen Objekten steht die Unbeholfenheit - oder Lacherlichkeit - als Teil ihres
Wahrheitsanspruchs auf die Stirn geschrieben. Es ist ein formales Verfahren, das die Allgegenwart der
Halluzination gnadenlos sichtbar macht: Der Suchende wird Heidegger zufolge vom Gesuchten geleitet.
»Man muss nach der Pilzform suchen”, um ihre Ubiquitét zu zeigen, so Elagina; ,[n]icht jeder bemerkt
[sie]”. Sie selbst und Makarevich waren so bereits Trager einer ,Wahrheit” oder eines sogenannten
JImpulses”, bevor sie mit dem Sammeln ihrer Pilze begannen. Ihre Beutesuche war vom Delirium geleitet
- sie waren verriickt genug, um Pilze in Ziegeln, Mértel, Putz und Farbe aufzuspiren. Die dsthetischen Sinne
des Paars scheinen einer unpersonlichen Macht unterworfen zu sein. Ihr vorgebliches Zwangsverhalten
reflektiert sich im Erscheinungsbild ihrer plastischen Objekte, die Halluzinationssymptome darstellen.

Die Absurditat des Projekts ist zugleich die Rhetorik der Authentizitdt, die sich in einer vielen
Kinstlern dieser Generation gemeinsamen Sprache ausdriickt: dem ironischen Geldchter. Wie Kabakov,
die Gerlovins und andere Kinstler haben auch Makarevich und Elagina einen metaphysisch beladenen,
durch die russische Literatur gepragten Humor, der Motive von Rabelais, Bachtin und Gogol aufgreift. Und
mehr als das: Ihr Humor ist zudem durch absurde Dichter und Darsteller wie die Oberiuten - Charms and
Wwedenskij - beeinflusst. Elaginas Lehrerin Alisa Poret stand sogar in direkter Verbindung mit diesen
Personlichkeiten und schuf in den dreiBiger Jahren zusammen mit ihnen ,Filme”, die Makarevich als
,Performances” bezeichnet.

Das ganze Projekt einschlieBlich der empirischen Faktensammlung sollte als absurde Performance
betrachtet werden, von der eine konzeptuelle Installation als materieller Riickstand verbleibt.

Die Reihe Tables hat eine kunsthistorische Dimension, die erwahnt zu werden verdient: Sie ist durch die
Erinnerung an die instabilen Beziehungen zwischen der sowjetischen Fotografie und ihren Gegenstéanden
geprdqt. Eine Kritikerin hat darauf hingewiesen, dass fast , das gesamte fotografische Erbe der Sowjetunion
aus manipulierter oder fingierter sozialer bzw. dokumentarischer Fotografie besteht”. Diese Tradition wurde
von einem anderen Autor als ,mythografisch” im Gegensatz zu ,faktografisch” bezeichnet. Der geistige
Vater dieser Richtung war Anatolij Lunatscharskij, Lenins Kulturkommissar, der die Funktion der Fotografie als
Jtief greifenden sozialen und psychologischen Schapfungsakt” beschrieb. ,Zerstérungsakt” waére vielleicht
passender gewesen. David King fuhrt in seinem Buch The Commissar Vanishes erschreckende Beispiele dafiir
an, wie sich die stalinschen Sauberungen in Bildretuschen widerspiegelten. Vor diesem Hintergrund ist es
1u sehen, dass in den siebziger Jahren die Mitglieder der Gruppe Kollektive Aktionen - darunter Makarevich
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und Elagina - gegen den mythografischen Strom schwammen und nach , Faktografie als Widerstand”
strebten, indem sie ,marginale Praktiken und Aktivitdten” sowie Performances von inoffiziellen Moskauer
Kinstlern dokumentierten. Ihr Ziel war es nach Viktor Tupizyn, ,das Prinzip durchzusetzen, dass [...]
idiomatische Narrative mit einem destabilisierenden Potenzial versehen werden, das in der Lage ist, den
Glauben an die affirmative Kultur des Sozialistischen Realismus (lies: das Metanarrativ) zu erschittern”.

Die Pilze der Avantgarde ist nicht allein zweifellos ein idiosynkratisches Narrativ, sondern zugleich
Faktografie als Widerstand. Aber wie kann der ,empirische” Beweis - in der Reihe Tables - ein solcher
sein, da die Sowjetunion doch nicht mehr existiert? Einfach, weil das Projekt nicht nur Darstellungen aus
der Vergangenheit in Frage stellt (,Ist das ein Arbeiterheld oder ein Pilzgewdchs?”), sondern auch auf
exemplarische Weise die konkrete Vieldeutigkeit des Alltags demonstriert. Die vorgeblich so verstandliche
und geordnete zeitgendssische Welt wird als halluzinatorisch , erwiesen”.

Es ist gesagt worden, dass der Tatlin-Turm Russlands ,psychologisches Bedirfnis nach einem Symbol
des nationalen Fortschritts und der technologischen Errungenschaften” befriedigen sollte. Getreu diesem
Geist war vorgesehen, dass er hundert Meter hoher werden sollte als der Eiffelturm. Letzterer war ein so
maéchtiges Symbol der Moderne, dass der revolutiondre Dichter Majakowskij den Bau beschwor, Paris zu
verlassen und ,,zu uns” zu kommen. Die UdSSR sollte nie eine vollstandige Realisierung des Monuments
der Dritten Internationale erleben. Ihre spektakularsten Wolkenkratzer im 20. Jahrhundert waren die Stalin-
Hochh&user (stalinskie vysotki) - hohe, stalinistische Nachahmungen von Elementen des russischen Barock,
der Gotik und des New Yorker Art Deco. Neunzig Jahre nach der Vision von Tatlin wurde jedoch vom
Moskauer Architekturrat die Planung fiir einen Megabau im neo-internationalen Stil der computergestitzten
Konstruktion genehmigt. Das Projekt Kristallinsel des Architekturbiiros Foster + Partners soll das ,grofte
Einzelgebdude der Welt” werden. Geplant ist mehr als nur ein Wolkenkratzer: eine ,Makroumgebung”,
die in einer einzigen, zeltahnlichen Superstruktur Platz fiir alles bietet - von Apartments und Biiros iiber
Geschafte und Theater bis zu einem Hotel, einem Museum, einer Schule und offentlichem Raum. Moskau
wird damit endlich einen totalisierenden, progressivistischen Behemoth haben, der an die Stelle von Tatlins
nicht realisierter Vision tritt. Wie in Anerkennung dieses Umstands greift das Kristallinsel-Projekt Anklange
des Monuments der Dritten Internationale auf, indem es gleichfalls die Spiralform als grundlegendes
Strukturelement verwendet.

Steht der utopische Traum der Avantgarde vor seiner Realisierung mittels Petrodollars und Technologie
des 21. Jahrhunderts? Auf eine unwahrscheinliche Weise gibt The Mushrooms of the Russian Avant-Garde
eine Antwort auf diese Frage. Wie wir gesehen haben, legt das Projekt von Makarevich und Elagina nahe,
dass halluzinatorische Visionen nicht nur Schamanen, Verriickten und Aussteigern vorbehalten sind. Sie
sind uns naher als wir denken - in den Erzeugnissen der Moderne wie in unseren persdnlichen Planen. Die
Frage nach dem Irrsinn stellt sich nicht nur in Bezug auf Schurken und Exzentriker, sondern auch in Bezug
auf den kulturellen und technologischen Rationalismus - vielleicht ebenso sehr hinsichtlich der Kristallinsel
wie hinsichtlich des Monuments der Dritten Internationale. Im Geist von Makarevich und Elagina kann man
beobachten, dass der erstere Bau einem umgekehrten Fliegenpilz dhnelt, dessen Stiel im Himmel wurzelt. Der
Hut des Pilzes birgt einen Mikrokosmos - eine Welt, eine Gesellschaft in einer Halluzination. Es ist unerheblich,
dass die Kinstler dieses spezielle Beispiel nicht thematisieren: Sie haben uns das Pilzsammeln gelehrt.
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spaces of
[Reduction

by Boris Groys

Contemporary art wants to be polysemantic, open for many interpretations - potentially even to an infinite
number of interpretations. Such is also the art of Igor Makarevich and Elena Elagina. Their art projects and
installations give the commentator an opportunity to to develop his or her discourse in various directions,
to use different methods of interpretation. Therefore, it is impossible to write about Makarevich/Elagina’s
works without having an uneasy feeling due to the inevitable reduction, to which the author of the text has
to subject the extensive field of the possible interpretations of their works. This reduction is inescapable, as
any text has to be written under the conditions of the shortage - shortage of time, shortage of space, and
simply shortage of the author’s imagination.

This text is also a result of reduction - namely of reduction to the reduction because the reduction is,
actually, the theme of this text. Indeed, the reduction can be considered the main device of Makarevich/
Elagina’s art practice.

The radical reduction was the fundamental method of the classical Avant-garde. Cubism implemented
a reduction of all natural forms to fundamental geometric forms. Even before the emergence of Cubism
Cezanne had reduced the spatial illusion of traditional European painting to the flatness of the canvas. Later
Malevich reduced the painting as such to a monochrome square on the white background.

But what is the source of the Avant-garde’s will to reduction? One answer is well known - the will to
the reduction is the will to the revolution, characteristic of strong natures. The genius, the revolutionary and
the prophet aspire to simplify the world to acquire the power over it. The will to power is simultaneously
the will to the truth: the act of knowledge is the act of grasping the simple, elementary essence of the
things by means of the reduction of everything superfluous, accidental, false and unnecessary.

But is the reduction only an instrument in the hands of the heroes? In fact, the reduction can also be
an effect of poverty, squalor, misfortune, death - of the lack of power upon reality. In this case the reduction
is not any more the sign of the will to world domination, but, rather, the sign of readiness and ability to
be satisfied by the little. A revolutionary gesture turns into the gesture of humility towards the destiny.
The reduction presents itself as a modest charm of poverty that is experienced with dignity. Ernst Juenger
wrote once about his generation - the generation of the literary and artistic Avant-garde - that it had to
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empty its cultural luggage to become ready for a long march. But the answer to the question whether this
generation had thrown its cultural luggage on its free will or, rather, this luggage was confiscated remains
vague. Already Nietzsche asked the question, whether the nihilism and, accordingly, the reduction are the
effects of the overthrow or of the lack of the vital forces. It is possible to see and interpret all Makarevich/
Elagina’s works from the perspective of this famous question - a question that is answered ambivalently
or, perhaps, evasively by the artists.

The visitor of their installations finds references to the heroic history of the European and Russian
Avant-gardes, to the Cubists’ and Malevich’s works. These works stand there under the image of the
imperial eagle symbolizing the victory over the world. But at the same time these installations tell stories
about the ‘life in the snow” that is full of hardships, about Buratino, initially deprived of the vital powers.
Beyond that one can see a lot of things referring to a poor reduced life that reminds one of the Arte Povera.
All Makarevich/Elagina’s installations have the reduction as their main topic. All of them represent the
spaces of reduction. And all of them present reductions as strange combinations of poverty and heroism -
as heroic poverty or as ascetic heroism.

The reduction turns here from an art device into the art topic. It stops being a formal operation - it is
emotionalized, and even sentimentalized, instead. It is difficult to define whether the life that is presented
by these installations was a result of heroic revolutionary asceticism or of the half-beggarly existence in an
utterly poor country. Perhaps, it was the result of both. And maybe, whether of the one, nor of the other.
From the historical distance the answer to Nietzsche’s question about the nature of the reduction and its
relation to poverty and nihilism starts to be blurred, becomes uncertain, indistinct. In fact, the question
itself loses acuteness. The life becomes heroic, but the heroic asceticism becomes common property. But
if the answer is blurred, this blurring itself is diagnosed very precisely by Makarevich/Elagina’s works. The
reduction is acceptable to us today only when it is accompanied with the aura of poverty. And poverty is
acceptable only when it is accompanied with the aura of heroic asceticism.

Spaces of Reduction

RauMe ger
Reduktion

Boris Groys

Die zeitgendssische Kunst will vieldeutig sein - offen fir zahlreiche, potenziell sogar unendlich viele
Interpretationen. Dies gilt auch fir die Kunst von Igor Makarevich und Elena Elagina. lhre Kunstprojekte
und Installationen geben dem Interpreten Gelegenheit, den Diskurs in die unterschiedlichsten Richtungen
zu entwickeln und den Text auf sehr vielféltige Weisen zu konstruieren. Als Autor eines Artikels Gber die
Arbeiten von Makarevich und Elagina empfindet man daher zwangsléufig Gewissensbisse angesichts der
unumganglichen Reduktion, der man das weite Feld der méglichen Interpretationen dieser Werke unterziehen
muss. Unumganglich ist die Reduktion deshalb, weil jeder Text unter dem Gesetz des Mangels verfasst wird -
des Mangels an Zeit, an Platz, aber auch schlicht des Mangels an Einbildungskraft aufseiten des Autors.

So ist auch dieser Text Ergebnis einer Reduktion - ja, sogar einer Reduktion auf die Reduktion, da die
Reduktion zugleich sein Thema ist. Tatsachlich kann die Reduktion als das zentrale Problem des Schaffens
von Makarevich/Elagina betrachtet werden.

Radikale Reduktion war das grundlegende Verfahren der klassischen Avantgarde. Der Kubismus reduzierte
alle natirlichen Formen auf die geometrischen Grundformen. Bereits zuvor hatte Cezanne die raumliche
Illusion der traditionellen europdischen Malerei auf die Flache des Bildes reduziert. Und nach dem Kubismus
reduzierte Malewitsch das Gemalde als solches auf das monochrome Quadrat vor weiem Hintergrund.

Aber woher stammte dieser Wille zur Reduktion bei der Avantgarde? Eine Antwort auf diese Frage ist
bekannt: Der Wille zur Reduktion ist der Wille zur Revolution, der starken Naturen eigen ist. Das Genie, der
Revolutionar und der Prophet machten die Welt vereinfachen, um sich Macht tber sie zu verschaffen. Der
Wille zur Macht ist zugleich der Wille zur Wahrheit: Erkennen heift, zum einfachen, elementaren Wesen der
Dinge vorzudringen, indem alles Uberfliissige, Zuféllige, Falsche und Unnétige abgetrennt wird.

Doch ist die Reduktion wirklich nur ein Werkzeug in den Handen des heroischen Charakters? Tatsachlich
kann sie ebenso das Ergebnis von Armut, Elend, Ungliick oder Tod sein - eben jenes Mangels, von dem
oben bereits die Rede war. Hier geht es nicht um die Weltherrschaft, sondern eher um die Bereitschaft
und Fahigkeit, mit dem Wenigsten zufrieden zu sein. Der revolutiondre Gestus verwandelt sich in den
Gestus der Schicksalsergebenheit. Die Reduktion nimmt den bescheidenen Zauber der mit Wiirde gelebten
Armut an. Ernst Jinger schrieb seinerzeit Giber die eigene Generation - diejenige der literarischen und
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kinstlerischen Avantgarde - dass sie eine kulturelle Gepéckerleichterung brauchte, um unbelastet ins Feld
ziehen zu konnen. Unklar bleibt, ob diese Generation von selbst ins Feld zog oder dorthin geschickt wurde.
Ubrigens sah es bereits Nietzsche als entscheidende Frage an, ob der Nihilismus und damit die Reduktion
aus dem Uberfluss oder dem Mangel an vitalen Kréften entspringt.

Man kann alle Werke von Makarevich/Elagina im Licht dieser beriihmten Frage betrachten und lesen -
einer Frage, auf die die Kinstler ambivalent oder, wenn man so will, ausweichend antworten.

In ihren Installationen sind die Verweise auf die heroische Geschichte der europdischen und russischen
Avantgarde erkennbar - auf die Arbeiten der Kubisten und von Malewitsch. Diese Arbeiten stehen dort
unter dem imperialen Zeichen eines Adlers, der den Sieg Gber die Welt symbolisiert. Zugleich erzahlen die
Installationen jedoch vom entbehrungsreichen “Leben im Schnee” und vom hdlzernen Buratino, dem es
seinem Wesen nach an Vitalenergie fehlt. Zudem kann man in den Installationen eine Vielzahl von “armen
Dingen” erblicken, die eher auf das arme, reduzierte Leben als etwa auf die “arte povera” verweisen. Alle
Installationen von Makarevich/Elagina thematisieren auf ihre Weise die Reduktion. Sie alle stellen Réume
der Reduktion dar. Und sie alle zeigen die Reduktion als seltsame Kombination aus Armut und Heroismus
- als heroische Armut, als Askese des Helden.

Dadurch wandelt sich die Reduktion vom kiinstlerischen Verfahren zum Thema der Kunst. Infolge
dieser Entwicklung ist sie keine rein formale Operation mehr, sondern wird emotionalisiert und sogar
sentimentalisiert. Hinter dem Ricken der Kiinstler beginnt das Leben durchzuscheinen. Und es lasst sich
schwer sagen, was dies fir ein Leben war: das Resultat einer heroischen, revolutionaren Askese oder ein
halbes Bettlerdasein in einem relativ armen Land. Vielleicht das eine wie das andere. Vielleicht auch weder
das eine noch das andere. Aus der historischen Distanz heraus verschwimmt auf diese Weise die Antwort
auf Nietzsches Frage nach der Natur der Reduktion und ihrer Beziehung zur Armut und Schwache; sie wird
ungewiss und undeutlich. Und auch die Frage selbst verliert ihre Schérfe. Der Alltag wird heroisch, doch
zugleich wird die heroische Askese zu alltaglicher Armut. Wenn die Antwort jedoch verschwimmt, wird
dieses Verschwimmen von Makarevich/Elagina sehr genau diagnostiziert. Die Reduktion ist fir uns heute
nur akzeptabel, wenn sie von der Aura der Armut umgeben ist. Und Armut ist nur akzeptabel, wenn sie von
der Aura der heroischen Askese umgeben ist.

R&ume der Reduktion

Sign and Fate inthe
Works of Igor Mokarevich
and Elena Elagina

by Josef Bakstein

Today we can certainly say that Makarevich and Elagina are acknowledged classics of modern Russian art.
Their work reflects the upheavals of Russian history from the legendary nineteen-seventies onwards. Indeed,
it would be no exaggeration to think that they were and still remain the ‘soul” of the Moscow school of
conceptualism, bearing and expressing the ‘common sense” with which it is imbued. This is because only
when you have that ‘common sense” are you able to show the absurdity existing in various aspects of man’s
symbolic existence, especially when we talk of Russian art-history during its most dramatic periods.

A basic defining feature of Makarevich and Elagina’s work is their treatment of meaning and signification,
solidly fixed in various movements of Russian - and non-Russian - twentieth-century art, including the
most important and fundamental of them - such as the classical avant-garde of signification that is part
of our contemporaries’ intellectual baggage - that are placed layer on layer and mutually interwoven for
maximum expressive effect.

These meanings and signifiers do not only have artistic origins: Buratino, the Russian version of Pinocchio,
who steals his way into the space of Kazimir Malevich’s works; the poisonous fly-agaric mushroom, imagining
itself as the podium for Tatlin’s Tower; children’s soap that becomes transformed into a pop-art artefact;
eagles as symbols of imperial majesty that are, at the same time, suspiciously like toys from our totalitarian
childhood, still capable of terrifying the world around. These are just some examples of how Makarevich and
Elagina devise roles for characters and objects borrowed from the world of the everyday.

It is important to note the deliberately infantile origin of the artists” metaphors and their essentially
dreamlike trajectories. The infantile nature and fairy-tale appearance of their characters are an important
and ideologically motivated utterance, a reflection of anxieties concerning the marginalization of the artist
in a modern social environment. It is also the continuation of the ‘little man” theme in Russian literature,
and generally an expression of the universal doubt that art can maintain its autonomy in a world of
aggressive ideologies and in cities whose streets are seemingly ‘paved with gold’.

In most works by Makarevich and Elagina we see the Moscow conceptualists’ widespread
deconstruction of artistic devices, evident in different stylistic forms. The artists demonstrate that they
can produce a free and distanced mathematical combinatorics of plastic, colour and composition. Here we
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have surrealism, abstract expressionism, the crude strokes typical of the Moscow school, and official Soviet
colour photography from the end of the 1950s. The history of art develops a collage-like reality, assumes
material form, becomes a visual aid both for the cognoscenti and for novice collectors of valuable works of
art, and the classics themselves are transformed into characters inside their own works.

But Makarevich and Elagina work not only with the material of art history, even as it is broadly
understood. They create their own version of Arte Povera. Perhaps the most obvious example of this is
the celebrated ‘Closed Fish Exhibition’, a master work of expositional craft only shown by the artists to a
narrow circle of friends and like-minded artists in 1993. This outwardly squalid exhibition raised everyday
domestic objects to the level of ‘basic elements’ of universal creation, with the fishing industry becoming
a physical embodiment of Divine Providence.

However much this resembles Hesse’s ‘glass bead game’, one cannot say that the art of Makarevich
and Elagina is distinguished by optimism. The elderly Buratino may be the most sympathetic of their
characters. He appears in later works both as the alter ego of ageing artists and as a sign of fate and the
unrealised Dream. The world has changed radically, but everything has remained the same. The Dream has
remained a dream. Just as Tatlin’s Tower never became a real tower.

Translated by David Gillespie, University of Bath.

Sign and Fate in the Works of Igor Makarevich and Elena Elagina

1 Collective Actions “Library”, 1997.

2 Fish Exhibition (1992), Installation in
Kunstverein, Hannover

3 Fishing Boat (1990), Herring-dish, landing-net
for aquarium,15x342 cm. Ludwig Forum.

/eichen und schicksal in aen
Werken Igor Makarewitschs und
Jelena Elaginas

Josef Bakstejn

Igor Makarewitsch und Jelena Jelagina sind anerkannte Klassiker der modernen russischen Kunst -
das lasst sich heute mit Sicherheit feststellen. Ihre Werke reflektieren die Wendungen der russischen
Geschichte von den legendaren siebziger Jahren an. Es Iasst sich auch ohne Ubertreibung sagen, dass sie
die ,Seele” der Moskauer konzeptualistischen Schule waren und sind. Sie verkdrpern den ihr eigenen
»gesunden Menschenverstand” und bringen ihn zum Ausdruck. Denn nur vom Standpunkt des ,gesunden
Menschenverstands” aus kann man es sich erlauben, auf den ganzen Widersinn hinzuweisen, der in den
verschiedenen Dimensionen der symbolischen Existenz des Menschen steckt - vor allem, wenn wir von den
Dimensionen der Geschichte der russischen Kunst in ihren dramatischsten Perioden sprechen.

Eines der elementaren kinstlerischen Verfahren Makarevichs und Elaginas besteht darin, Sinn-
und Bedeutungsaspekte tbereinanderzuschichten und durcheinander auszudriicken. Dabei handelt es
sich um Sinn- und Bedeutungsaspekte, die in den verschiedenen Richtungen der russischen (und nicht
nur der russischen) Kunst des gesamten 20. Jahrhunderts fixiert sind - und zwar ihren wichtigsten und
grundsatzlichsten Richtungen wie der klassischen Avantgarde. Sie werden von den Kinstlern in der Form
aufgegriffen, in der sie im Geddchtnis unserer Zeitgenossen auftauchen.

Sie entstammen auch nicht allein der Sphare der Kunst: Buratino (der russische Pinocchio), der sich
heimlich in den Raum der Werke Kasimir Malewitschs hineinstiehlt; der Fliegenpilz, der sich als Podium fiir
den Tatlin-Turm imaginiert; Kinderseife, die zur Pop-Art-Installation wird; Adler, die als Symbole imperialer
GroBe zugleich verdachtige Ahnlichkeit mit Spielsachen aus unserer totalitéren Kindheit haben und
gleichwohl in der Lage sind, ihre Umgebung in Angst und Schrecken zu versetzen - das sind nur einige
Beispiele fiir das Schicksal, das Makarevich und Elagina ihren aus der Alltagswelt entlehnten Figuren und
Gegenstanden bereiten.

Nicht zuféllig rihren die von den Kinstlern gebrauchten Metaphern aus einer infantilen Welt her
und bewegen sich gleichsam auf Traumbahnen. Die Infantilitét, das marchenhafte Antlitz der Figuren -
das sind wichtige, ideologisch motivierte Aussagen, in denen sich die Sorge um die marginale Position
des Kinstlers im heutigen gesellschaftlichen Beziehungssystem widerspiegelt. Zugleich wird dadurch das
Thema der ,kleinen Leute” in der russischen Literatur fortgesetzt und iiberhaupt der universelle Zweifel
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daran ausgedriickt, dass die Kunst in einer von agressiven Ideologien beherrschten Welt und in den vom
»gelben Teufel” Geld regierten Stédten imstande sein wird, ihre Autonomie zu wahren.

In den meisten Arbeiten von Makarevich und Elagina erkennen wir das im Moskauer Konzeptualismus
verbreitete Verfahren der Dekonstruktion kinstlerischer Verfahren, die fur bestimmte Stilrichtungen
kennzeichnend sind. Die Kiinstler stellen ihre Fahigkeit unter Beweis, eine ganze Reihe bildnerischer,
farbgebender und kompositorischer Ausdrucksweisen frei und distanziert in Beziehung zu setzen und zu
kombinieren. Hier finden sich Surrealismus wie abstrakter Expressionismus, der grobe Pinselstrich der
MOSCH wie die offizielle sowjetische Farbfotografie gegen Ende der 50-er Jahre. Die Kunstgeschichte wird
2ur Collage, wird gegenstandlich, wird zum Anschauungsmaterial fiir Kenner wie Anfanger im Sammeln von
Kunstobjekten. Und die Klassiker selbst werden zu Figuren innerhalb ihrer eigenen Werke.

Aber Makarevich und Elagina bedienen sich nicht nur des Materials aus der Kunstgeschichte im
weitesten Sinne des Wortes. Sie schaffen ihre eigene Version der Arte povera. Ein typisches Beispiel dafir
ist die beriihmte ,Geschlossene Fischausstellung” - ein Meisterstiick der Ausstellungsgestaltung, das die
Kinstler im Jahr 1993 nur einem engen Kreis von Freunden und Gleichgesinnten vorgefihrt haben. Auf dieser
Ausstellung wurden kargliche Gegenstande des taglichen Bedarfs in den Rang von ,,Grundelementen” des
Weltalls erhoben, und das Fischerhandwerk wurde als dingliche Verkdrperung des Gottlichen Handwerks
betrachtet.

Trotz dieses geistreichen ,Glasperlenspiels” kann man jedoch nicht sagen, dass sich die Kunst
Makarevichs und Elaginas durch Optimismus auszeichnet. Der alt gewordene Buratino ist vielleicht die
berthrendste ihrer Figuren. Er taucht in den spaten Werken auf und ist zugleich Alter ego der erwachsen
gewordenen Kiinstler wie Symbol des Verlorenseins und des nicht in Erfillung gegangenen Traums. Die
Welt hat sich radikal geandert, doch alles ist geblieben, wie es war. Der Traum ist Traum geblieben - so,
wie der Tatlin-Turm niemals zum wirklichen Turm geworden ist.

Zeichen und Schicksal in den Werken Igor akarewitschs und Jelena Elaginas

Makarevich/Elogina
and New Histories
Of Russian Modernism

by Jane A. Sharp

Histories of modernism in the West have tended to focus on a particular strand of abstraction in Russia,
while their authors remain ambivalent regarding the claims for Suprematism made by its most famous,
and now ubiquitous, exponent — Kazimir Malevich. Briony Fer’s 2002 book on abstract painting describes
his square, especially the mythical “first’, painted over and re-presented as his point of origin in 1915, as
a ‘defensive operation. She arques that his and our fixation on that work ‘will always be ambivalent and
characterized by a whole series of contradictory moves’." T. J. Clark, in his book on Modernism, Farewell to
an Idea, has summarized the problem posed by a post-formalist - i.e. post-Greenburg - reading of Malevich’s
images. The Square is, according to Clark, an image whose meaning evaporates as it is emended, there are
too many ‘undecidables’ - “is it figure? Is it ground? Is it matter? Is it spirit? Is it fullness? Is it emptiness?
Is it end? Is it beginning? Is it nothing? Is it everything? Is it manic assertion? Or absolute letting-go?"

We may never reach the bottom of this well. What | propose here is a different angle of inquiry -one
that has emerged from within the contemporary art world. By considering the work produced by artists
who have had a stake in these questions, | hope to tease out one or two threads that have either been
overlooked or ‘acquired legs” in the practice of abstract painting today. As we reconstruct the dialogue
between this image and its successors we also represent the process through which art becomes or
makes history rather than illustrates it. This effort is crucial if we are to create the kind of historical ground
that many contemporary Russian artists have felt lacking as they encounter the past in the present. Igor
Makarevich in particular has arqued that much of his work directly addresses his generation’s sense of a gap
in historical (self)consciousness. As other writers point out, the overdetermined discourse on Nonconformist
art as it relates to the supposedly known truths, or conventions, of Socialist Realism has also limited our
appreciation of the relationship that obtains between a pluralist but by no means transparently eclectic
historical avant-garde and work produced in the recent Soviet and Post-communist past. It is likely that
histories of both Socialist Realist and Unofficial art in the future will be cast as modernist projects, wherein
the early twentieth century avant-garde acts as a mediating link. The present essay addresses these
speculations in a discussion of a specific body of work.

1 Briony Fer, On Abstract Art, Yale University Press, New Haven, 2000, p. 10.
2 T.). Clark, Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism, Yale University Press, New Haven, Conn., 1999, pp. 253-4.

Makarevich / Elagina and New Histories of Russian Modernism

25



26

Inasmuch as Makarevich might be said to best articulate this gap, he also represents the greatest
challenge to the project of bridging it. His Green Square of 1989 (fig. 1) contrasts with other adaptations
of Malevich’s Black Square produced by artists of his generation, such as Lydia Masterkova and even fellow
conceptualist Ivan Chuikov. Makarevich’s historical allusion seems both more tenuous and more literal. It
is the second of two squares - like Malevich he repainted it - and at least one was painted for a particular
context: The Green Show held at Exit Art in New York City in 1990. The degree to which Makarevich marks
his difference from the modernist moment he quotes will be discussed below. However close and crucial
the resemblance of Makarevich’s to Malevich’s may appear, the artist has recently suggested that the utopia
proposed by Malevich’s square is explored most fully in his large conceptual installations, cocreated with
his wife, the artist Elena Elagina—and based on the theme of Buratino, the Soviet version of Pinocchio.* The
Pinocchio/Buratino legend was famously restaged in Aleksei Tolstoy’s novella of 1935, The Golden Key or
the Adventures of Buratino (Zolotoi kliuchik ili prikliucheniia Buratino). Although several other narratives
form part of Makarevich and Elagina’s re-presentation of that story, the one most dependent on Malevich’s
paintings is Life in the Snow (Zhizn’ na sneqgu) installed in the Russian Museum, St. Petersburg in 1994.

In The Story of a Writer, one of the installations incorporated into Life in the Snow, we find direct links
between narrative modes of display and histories of abstraction proposed by the historical avant-garde. In
one room the artist included his own renditions of Malevich’s paintings that culminate in his - Makarevich’s
- three black squares, monochrome paintings displayed on a shelf like the other objects in the room; not
far away are sculpted images of a wooden doll in different stages of manufacture (fig. 2). These repetitions
are different enough to mark them as other originals rather than surrogates for Malevich’s own copies.
Yet Makarevich and Elagina also included two exact copies of Malevich’s “first” black square and his red
square (Painterly Realism of a Peasant Woman in 2 Dimensions) both of 1915 (figs. 3, 4). These images,
framed by carved peasant moldings, reproduce even the fissures in surface that belie their originary status
for Malevich - since other compositions can be read beneath the surface paint: his concern for historical
recognition and the primacy of his creative act.* As duplicates that establish difference, they draw us into
the game of allusion and displacement while they expose the logic of the modernist fetish.¢

In yet another room, Makarevich and Elagina project the principle of abstraction - demonstrated to
varying degrees by Malevich’s progression from cubism to suprematism - to a meta-narrative of progressive
historical reasoning. A sequence of paintings - recognizable as copies of well-known master works by
Braque, Picasso, Malevich - trace the derivation of nonobjective from figurative art, while the insertion
of Buratino within them breaks the relentless flow of one move to another. (fig. 5) The image of the
puppet stands as the artist’s surrogate, too, reminding the viewer of the ambition and futility—but also the
poignancy for Russians - of the utopian dreams Malevich’s paintings embody.

Buratino, like the square, replaces objects; he supplants the phenomenal world with the moral
ambiguity of abstract thought. He neither represents the experience of life itself, but models it in parallel.
But unlike Malevich, Makarevich and Elagina’s project overlays seriousness with humor in the installation’s
ironic climax of utopian thought - for, after all, Buratino embodies the quest for utopia as a character with
a wooden head. In Tolstoy’s novella, unlike Pinocchio who seeks to be a ‘real boy’, the Russian, or Soviet
Buratino seeks a new fantasy. In the end all turns out well, and he finally finds the key to a magical theatre.
... we may read this as an allegory of the Soviet state, or as a personal fiction that a particular audience
might share. And, although the installations for Life in the Snow are intricate - and like Kabakov’s require
a commitment to read and reconstitute larger narratives through fragments of stories - here the narrator
gives directions for creating campfires without matches, for example - the fairy tale taken as an equivalent
for a narrative of national identity is not subject to ridicule or even ironic speculation. Instead, as history,
it generates its own ethical framework for action, beginning with Homo Lignum - of Ligomania, shown
in XL gallery, Moscow from 1996 - which is extended further still in Selected Places and Notes of Nikolai
Ivanovich Borisov, or The Secret Life of Trees - a narrative project realized in 1999. (fig. 6) Here the principle

3 The Green Show, exhibition catalogue, curated by Margarita Tupitsyn, Exit Art, New York, 1990.

4 Makarevich discussed his interest in Malevich’s utopian vision in conversation with the author (July 2003) at his Moscow home.
The Pinocchio/Buratino legend was famously realized in Aleksei Tolstoy’s novella, Zolotoi kliuchik ili prikliucheniia Buratino (1935;
republished numerous times. The text used by this author is Detskaia Literatura, Moscow, 1973).

5 Makarevich's paintings are, like Malevich’s, inscribed on the reverse with, title, size and even the Museum of Painterly Culture
sticker—all in the service of authentification and therefore doubt (Makarevich's).

6 Fer, pp. 8-11.
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agent and subject of the installation/text, Borisov, is a more obvious substitute for the artist himself -
indeed, the artist posed as Borisov in photos that constitute the narrative. In a futile quest to merge with
nature, the diary/narrative recounts obsessive types of behaviour, recurring dreams of deer for example,
he lives an ordinary Soviet life full of the usual vicissitudes, of the execution of a father he never knew,
evacuation during the war, and being fired from his job. The final resolution is tragic - as Borisov gradually
self-destructs. In the Secret Life of Trees, he dies alone of a heart attack in a psychiatric institute.

These images and tales are marked by meditations on birth, death, and regeneration that are also
realized in the Green Square. Here, Makarevich casts Malevich’s categorical rejection of mimetic forms of
representation as a statement of doubt; the certainty of figure and ground in Malevich’s work is suspended
by the monochromatic rendering of Makarevich’s. Because the figure differs from its background in tone
rather than in hue, the square format of the canvas and space into which the square is set seems to echo or
shadow it. But there is a more profound sense in which Makarevich uses the medium to separate his project
from Malevich’s, and marks it as contemporary - of our own era. Makarevich has explained that he used
green in this and other paintings - such as SOTHEBY’S (1988) - as the opposite, rather than complement
of red; the color denies red its symbolic role and dominance within the Soviet environment, ‘freeing’
the artist from its assigned values.” This departure from Malevich’s modernist moment is supported by
others: whereas Malevich’s suprematist paintings suppress the artist’s hand or brushwork, Makarevich has
exaggerated it. By following this line of analysis we might well conclude that Makarevich’s goal is not to
authenticate the present moment by referring his viewers to the security of a recognizable hand or style so
much as to describe a different space - one that mediates histories and subjectivities rather than defines
an absolute.

This has profound implications for our understanding of modernist enterprises and their significance for
contemporary art. The problem posed by the square - in addition to the possibility of its reproduceability
- is its status as an object, a monochrome work, framed by white, or, as Alexandre Benois, in 1916, put
it, ‘in a white revétement’ (v belom oklade). The material facts of color and form provoked disputes - that
included Rodchenko, Stepanova, and Malevich among others - about painting’s ontology and its figurative
status: is it a black surface framed by white, or a black square on a white ground? For the constructivists,
colour/tsvet became an endgame, understood as facture (faktura), whereas for Malevich it signified an
infinite opening outwards - he used the word ‘rainbow” - and thus a means of access to self-knowledge.
The question is not resolved as it is restaged by later artists, including Makarevich and Elagina, rather the
dilemma of the reading - either way - is sharpened.

Makarevich’s mark and gesture underscores the ambivalence of the subject looking in two directions,
to the historical past, while remaining aware of the ever-changing impact of past on present. If the
Green Square is recognizably Makarevich’s, it is also materially of a different order of subjectivity from
the modernist one he quotes because he counts on the viewer to recall its suprematist source. Yet he
has painted the work in encaustic, a wax based medium, evoking a different artist, the American Jasper
Johns, and a different place in time - America of the 1950s, a dimension of western post-war experience
he understood only vaquely if at all. Makarevich refers the viewer to Johns’s most famous works, created
in collage on canvas with encaustic paint: his Target series, particularly the Green Target and Target with
Plaster (asts, painted in 1955. Both are sinqular if ‘found” - pre-existing - forms, appropriated to new
expressive ends. Thus Makarevich’s the square enters into a different stream of history, of postmodernist
gestures and ethical stances.

Other indications of ambivalence follow: by repeating the iconography of the square he, like his
predecessor acts out an encounter with death. The Green Square, like the Black Square, projects outward
as a source of new life (kladez zhizni) for all that follows and also collapses inward on itself, becoming
as Benois first arqued of the suprematist work, a tabula rasa. Yet, as others recently have pointed out,
by appropriating Malevich’s image, Makarevich hedges his own authority as artist-inventor; it represents
his musings on creative self-regeneration on a different conceptual level. Malevich’s use of the square as
a monument to his own death - he had intended it to serve as the form of his tombstone - perhaps best
represents the infinite unfolding of the creative act that so preoccupied him as a writer and a painter.

7 As described by the artist to the author in a discussion held in Moscow, November 24, 2004.
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Makarevich's repetitiousness echoes Malevich’s preoccupation with death as a metaphor for stunted
creativity - both in the themes of the installations, and in the very structure of his oeuvre, the cycle
embeds one narrative sequence - Life in the Snow - within subsequent ones - The Secret Life of Trees
(1999). Images and themes are transposed and reconstituted anew, each with its own life-death trajectory.
Even Makarevich’s earliest figurative work seems primarily concerned with the subject, and no doubt with
his own mortality - Memorial (1973) / Village Funeral (1973) / Stratospheric Structures, or Mutations,
(1978). Given the shared context of creative death and rebirth, Makarevich’s project makes a different
kind of sense in relation Malevich’s. Malevich’s metaphors are packed and embrace many codes. Images
of death in his writings are as plentiful as those that assert the regenerative force of the image. In some
texts -beginning with Ffrom Cubism to Suprematism - a doubling of imagery may be understood either as
mutually supporting or contradictory. Figures of death and decay represent the end of one system, the
academic and generally mimetic, while also conveying in other passages the ancient sense of the image/
obraz as eikon (ikona) as a perpetual means of transfer of past into the present. For Malevich, the abstract
image is a trope that captures the memory of the past while remaining a vessel or diagram of individual
presence in its infinite projection forward or beyond the here and now.

The square achieves this by demonstrating the irrelevance of mimesis, the resemblance of art to life -
and the appearance of things - to life itself. In the 1919 text, On New Systems in Art (O Novykh sistemakh
v iskusstve) Malevich proposes something very different: art grows in a manner parallel to forms of life:

All art, as in nature, as for the artist and creative individuals in general, the problem is how to
construct a tool through which we may overcome our constant movement forward. Only through
the reflection of signs of our creative work may we advance ourselves and part with the past. ..
. We grow and our growth changes our appearance, and for that reason it is impossible to return
to the past, for not one thought, not one attempt can resurrect the past... for life grows and its
growth is seen in the new, constant generation of forms.

«Bce TBOPYECTBO, Kak Ans MpUPOb, TaK s XyA0XKHWKA U BOOGLLE TBOPSILLUEro YenoBexa,—
3afja4a nocTpoUTb OpyAMe NPEOLONEHUs! 6ECKOHEYHOMO HALLEro MPOABMXKEHWS, U TOJBKO
Yepes M306paXKeHne 3HAKOB HALLEro TBOPYECTBA Mbl MPOLBUraeM cebst U OTAensemM oT
BYEPALLHErO fHsI. A NTOTOMY, M306peTast HOBOE, Mbl HE MOXXEM YCTAHOBUTb BEUHYHO KPACOTY.
... Mbl pacTem, 1 pPOCT Hall W3MEHSIET BUA CBOM, U MOTOMY HEMbICIIMMO BO3BPATUTLCS K
MPOLLIOMY, 1 HU OfiHA MbIC/b, HY OfiHA MOMbITKA HE MOXXET OCYLIECTBUTL BO3BpATa Ha3aj...
160 XW3Hb PACTET, M POCT ee BUAEH B HOBOOBPA30BaHUM BhipacTaroLei (hopMbl.»

In suprematist painting, the square defies time while marking it; it is an organic life-giving form whose
regenerative potential will always remain an abstraction. But as an image-eikon it fixes the boundary
between life and death, one that quarantees a never-ending future - or past.

Although scholars in the 1980s tended to interpret Makarevich’s conceptual use of painting as the
Russian embodiment of Roland Barthes’s postmodern concept of the ‘death of the author’, as the foregoing
discussion suggests, the artist’s view of history and of his own compulsion to create is far more complex
and therefore compelling than that paradigm alone would suggest.’ But where, exactly does Makarevich
lead us? The work is not presented as an “original” in the sense proclaimed by Malevich, as his unique
invention. At the same time, Green Square is in no simple sense a deconstruction of modernism’s fetish
of originality. It was photographed by Makarevich himself, positioned in his studio, atop works that invoke
such forms as curiosity cabinets, reliquaries, and sarcophagi (fig. 7). Even in this respect Makarevich
appears to overlay Malevich with Johns, by creating material traces of the personal or subjective referents
in abstract forms, and thus their potential to evoke intimate memories and associations, as do Johns’s cross-
hatchings, flagstones and cast body parts. Makarevich has employed the same devices, in his “condensers
of sensations”, a series of six coloured forms cast from his own body in 1979. In 25 Memories of a

8 K. Manesuy, O HOBbIX cucTemax B uckyccTse (Butebek, 1919) nap. Cobpanue counHeHuii B nsSTh Tomax, Tom 1, pea. A. C.
LLlaTckux, A. [. CapabbsiHos (Moscow: Gileia, 1995), p. 157.
9 Stephen Heath (trans.) Roland Barthes, ‘The Death of the Author’, Image, Music, Text, New York, 1977, pp. 142-48.
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Friend from 1977-78 (fig. 8), Makarevich arranges casts of his face in box compartments of gradated color,
mediating subject and subjectivity through system.

His Traveling Gallery of Artists (Peredvizhnaia Galereia Khudozhnikov) of 1979 is at a historical remove
from these more personal works. The work consists of a lined box, like a reliquary or collector’s chest,
that preserves fingerprints cast from individual artists including those of Ilya Kabakov, Eric Bulatov, Ivan
Chuikov and others. The text that accompanies the work as installed reads: ‘the identification of fingerprints
is an exciting creative process which makes it possible to for the participants to classify the art of modern
painters correctly’. This process of collection and commemoration eventually led to the creation of a
Permanent Gallery (Statsionarnaia Galereia) in 1988 of which the Golden Space of Bulatov at the right
edge of fig. 7 is a part. With these portraits Makarevich has claimed that he abandoned his personal style
to underscore the historically momentous character of the era of unofficial art: ‘the idea itself contained a
reflexive concern that was very necessary at the time. It was, in its own way, a kind of attempt to create
an infrastructure that Russian art so desperately needed’.™ They too, are ‘containers of sensations’ or
reliquaries for feelings that express his stake in the past. A similar personal investment in @ moment of
great historical change may explain Malevich’s efforts to universalize his project in Vitebsk through the
repetitious studio practices of his students who mastered suprematism by creating variations on the square,
breaking open the square, and so forth, and later in his charts and their demonstrations. But in repainting
Malevich’s Black Square, Makarevich acknowledges the impossibility of a similar index of validation in his
particular location and time.

In conclusion, I would propose that Makarevich’s oeuvre reminds us that at least one task of the artist,
and perhaps the most serious one, is the responsibility of commemoration. This may well encourage us to
understand the painter’s constant dialogue with the medium as an endgame that functions as conceptual
art. Yet as Yve-Alain Bois once argued, such concerns define modernism broadly writ."

If the contemporary late and post-Soviet engagement with Malevich’s work and statements helps us to
appreciate the multiple concerns of late modernist art, then clearly the reverse is also true. As each artist
engages the primary language that suprematism represented to subsequent generations, their glosses
also demand that we reexamine our investment in that originary moment. That moment, then may not
be significant to the history of Russian art in the sense proposed by Boris Groys, as a singular expression
of ambition and symbolic, collective authorship—that culminated in the Stalin era - but as an ongoing
creative project.”? The many suprematisms that arise from the square as repainted by contemporary artists
suggest facets of an exponentially expanding crystal, to use an image invoked by Malevich himself. In
this way, as a figure poised between past and present, memory and anticipation, the suprematist square,
like Makarevich’s later appropriations of it, should not be seen a structure that collapses into solipsism. It
diffuses the authority of the past while demonstrating the contingency of historical reference and mediation
to all those late modernist, ‘unofficial Soviet” projects that follow.

(1994)

10 Igor Makarevich in Moi Kabakov/My Kabakov, exhibition catalogue, Stella Art Gallery (Moscow, 2004), p. 56.
11 Yve-Alain Bois, ‘Painting: the Task of Mourning’, republished in Painting as Model, MIT Press, Cambridge, MA, 1990, pp. 229-44.
12 Boris Groys, The Total Art of Stalinism, Princeton, 1992.
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1 Igor Makarevich, Green Square (1989) 6 Igor Makarevich
0il on canvas (79.5 x 79.5 cm) From the Series Selected Manuscripts of Nikolai Ivanovich
2 Igor Makarevich and Elena Elagina Borisov (Homo Lignum) (1998-99)
Installation: Life in the Snow (Zhizn’ na snequ) from the Ink on paper and photogravure
Source of Life Series (1994) 7 Igor Makarevich
3 Igor Makarevich and Elena Elagina Photograph of the Artist’s Studio
Installation: The Source of Life (2003) (Paintings by Igor 8 Igor Makarevich
Makarevich) Twenty-five Memories of a Friend (1978)
Acrylic on canvas (100 x 100 cm) Mixed media (77 x 82 cm)
4 Igor Makarevich, Elena Elagina 9-10 Igor Makarevich
Malevich’s Hut from The Source of Life Series (2003) Installation photographs of Traveling Gallery of Artists
Wood carving, acrylic on canvas (270 x 100 x 50 cm) (Peredvizhnaia Galereia Khudozhnikov) (1979)
5 Igor Makarevich and Elena Elagina Wax casts of artists” thumbprints

Installation: Story of a Writer (Rasskaz pisatel'nitsa) from Life
in the Snow, Source of Life Series (1994)

ViakarevichyElagina und neue
(Geschichtsdarstellungen der
russischen Moderme

Jane A. Sharp

Geschichtliche Darstellungen der Moderne im Westen haben sich bisher meist auf einen bestimmten Strang
der abstrakten Kunst in Russland konzentriert. Dabei bleiben die Autoren ambivalent gegeniiber dem Anspruch
auf Suprematismus, den ihr berihmtester und heute allgegenwartiger Vertreter, Kasimir Malewitsch, erhob. In
ihrem 2002 erschienenen Buch iiber die abstrakte Malerei beschreibt Briony Fer sein Quadrat, insbesondere das
mythische ,erste”, 1915 wieder gemalte und als Ursprung re-prasentierte, als ,VerteidigungsmaRnahme”.
Sie fiihrt aus, dass seine - und unsere - Fixierung auf dieses Werk ,,immer ambivalent und durch eine ganze
Reihe widersprichlicher Bewegungen gekennzeichnet sein” werde. T. J. Clark hat in seinem Buch tber die
Moderne, Farewell to an Idea, das Problem zusammengefasst, das sich stellt, wenn man Malewitschs Bilder
postformalistisch (d. h. post-Greenbergsch) liest. Ihm zufolge ist das Quadrat ein Bild, dessen Bedeutung sich
beim Versuch, sie zu bestimmen, verfliichtigt. Es gibt zu viele ,,Unentscheidbarkeiten” - ist es Gestalt? Ist es
Grund? Ist es Materie? Ist es Geist? Ist es Fille? Ist es Leere? Ist es Ende? Ist es Anfang? Ist es nichts? Ist es
alles? Ist es manisches Behaupten? Oder absolutes Loslassen?”

Wir konnten dies immer weiter vertiefen, ohne je auf festen Grund zu stoBen. Ich mdchte hier
vorschlagen, den Blickwinkel der Untersuchung zu andern und eine Perspektive einzunehmen, die
sich aus dem Kontext unserer Gegenwartskunst ergibt. Indem ich das Werk von Kinstlern betrachte,
die an diesen Fragestellungen beteiligt waren, hoffe ich, ein oder zwei Faden ausfindig zu machen,
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die bisher ibersehen wurden oder sich in der Praxis der abstrakten Malerei heute fortsetzen. Indem
wir den Dialog zwischen diesem Bild und seinen Nachfolgern rekonstruieren, stellen wir zugleich den
Prozess dar, durch den Kunst Geschichte wird oder macht, anstatt sie zu illustrieren. Dieses Bemihen
ist entscheidend, wenn wir den historischen Boden gewinnen wollen, den viele zeitgendssische
russische Kinstler vermissen, wenn sie der Vergangenheit in der Gegenwart begegnen. Besonders
Igor Makarevich hat darauf hingewiesen, dass ein GroBteil seines Werkes unmittelbar die von seiner
Generation empfundene Kluft im historischen (Selbst)bewusstsein thematisiert. Wie andere Autoren
betonen, hat der Gberdeterminierte Diskurs ber das Verhaltnis der nonkonformistische Kunst zu den
vorgeblich bekannten Wahrheiten oder Konventionen des Sozialistischen Realismus dazu gefiihrt, dass
das Verhéltnis zwischen einer pluralistischen, aber keinesfalls durchsichtig eklektischen historischen
Avantgarde und Werken der jiingsten sowjetischen und postkommunistischen Vergangenheit nicht
geniigend gewirdigt wurde. Wahrscheinlich wird man die Geschichte des Sozialistischen Realismus und
die der inoffiziellen Kunst kiinftig als moderne Projekte darstellen, zwischen denen die Avantgarde
des frithen zwanzigsten Jahrhundert als Bindeglied fungiert. Der vorliegende Essay thematisiert diese
Spekulationen im Kontext der Erérterung eines bestimmten Werkkorpus.

Insoweit sich von Makarevich sagen lieBe, dass er die Kluft am besten zum Ausdruck bringt, stellt er
auch die groRte Herausforderung fiir das Projekt ihrer Uberbriickung dar. Sein Griines Quadrat von 1989
(Abb. 1) bildet einen Kontrast zu anderen Adaptionen von Malewitschs Schwarzem Quadrat durch Kinstler
derselben Generation wie Lydia Masterkowa und sogar den konzeptualistischen Mitstreiter Iwan Tschuikow.
Bei Makarevich erscheint die historische Anspielung zugleich angreifbarer und direkter. Es handelt sich um
das zweite von zwei Quadraten - wie bei Malewitsch wurde es neu gemalt, und mindestens ein Exemplar
wurde fir einen bestimmten Kontext angefertigt: , The Green Show”, ein Ausstellungsprojekt, das 1990 auf
der Exit Art in New York City gezeigt wurde. In welchem Grad Makarevich sich von dem zitierten modernen
Moment absetzt, werden wir weiter untern erdrtern. Wie nahe und bedeutsam die Ahnlichkeit des Werks
von Makarevich mit dem von Malewitsch auch scheinen mag: der Kinstler hat kirzlich angedeutet, dass
die durch Malewitschs Quadrat verkiindete Utopie am umfassendsten in den groRen, konzeptualistischen
Installationen erkundet wird, die er gemeinsam mit seiner Frau, der Kinstlerin Elena Elagina geschaffen
hat. Das Thema dieser Installationen ist Buratino, die sowjetische Version von Pinocchio. Die Geschichte
von Pinocchio/Buratino erfuhr in Aleksej Tolstojs Erzahlung Das goldene Schliisselchen oder die Abenteuer
des Buratino (Zolotoj kijubik ili prikljubenija Buratino) von 1935 eine berihmte Neuauflage. Von den
Narrativen, die in die Re-prasentation dieser Geschichte durch Makarevich und Elagina eingehen, hat die
Installation Leben im Schnee (Zizn’ na snegu), die 1994 im Russischen Museum in St. Petersburg aufgebaut
wurde, den starksten Bezug zu den Gemalden Malewitschs.

In der Installation Erzéhlung der Schriftstellerin, die Teil des Installationsprojekts Leben im Schnee
ist, werden narrative Modi der Zurschaustellung unmittelbar mit von der historischen Avantgarde
vorgeschlagenen Geschichten der Abstraktion verbunden. In einen Raum hat der Kiinstler eigene Versionen
von Malewitschs Gemalden integriert. Sie kulminieren in seinen (Makarevichs) drei schwarzen Quadraten,
monochromen Gemalden, die wie die anderen Objekte im Raums auf einem Regal gezeigt werden; unweit
davon befinden sich skulpturelle Darstellungen einer hélzernen Puppe in unterschiedlichen Fertigungsstadien
(Abb. 2). Diese Wiederholungen sind abweichend genug, um als Originale erkennbar zu sein statt als
Surrogate fir Malewitschs eigene Kopien zu wirken. Doch Makarevich und Elagina haben auch zwei exakte
Kopien von Malewitschs ,erstem” schwarzen und seinem roten Quadrat (Malerischer Realismus einer
Bauerin in zwei Dimensionen) aufgenommen, die beide 1915 entstanden sind (Abb. 3, 4). Bei diesen
von rustikalem Schnitzwerk eingerahmten Bildern wurden sogar die Risse in der Oberflache reproduziert,
die fur Malewitsch den originaren Status der Bilder zunichte machen (da unter der Farboberfléche andere
Kompositionen entzifferbar sind): seine Besorgtheit um historische Anerkennung und das Primat seines
kreativen Akts. Als Duplikate, die Differenz erzeugen, ziehen sie uns in das Spiel von Anspielung und
Verdrangung hinein und legen dabei die Logik des Fetischs der Moderne offen.

In einem weiteren Raum projizieren Makarevich und Elagina das Prinzip der Abstraktion - dessen
Abstufungen durch Malewitschs Fortschreiten vom Kubismus zum Suprematismus demonstriert werden -
auf ein Metanarrativ der progressiven historischen Vernunft. Eine Folge von Bildern (die als Kopien
bekannter Meisterwerke von Braque, Picasso und Malewitsch erkennbar sind) zeichnet die Herleitung der
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nichtgegenstandlichen aus der figurativen Kunst nach, wobei der unerbittliche Ubergang von einem Schritt
zum nachsten durch die in die Gemalde eingefiigte Buratino-Figur gebrochen wird (Abb. 5). Das Bild der Puppe
steht auch fir den Kiinstler selbst und erinnert den Betrachter an den Ehrgeiz und die Vergeblichkeit - aber fir
Russen auch das Schmerzhafte - der utopischen Tréume, die sich in Malewitschs Bildern verkdrpern.

Buratino tritt ebenso wie das Quadrat an die Stelle der Objekte; die Erscheinungswelt wird durch die
moralische Vieldeutigkeit des abstrakten Gedankens ersetzt. Beide sind keine Darstellungen der Erfahrung des
Lebens selbst, sondern parallele Modelle. Anders als bei Malewitsch wird jedoch bei Makarevich und Elagina
die Ernsthaftigkeit von Humor tberlagert, wo der utopische Gedanke in ihrer Installation seine ironische
Klimax erreicht - denn schlieRlich verkorpert Buratino die Suche nach Utopia als Figur mit hdlzernem Kopf.
Anders als Pinocchio, der ein ,richtiger Junge” sein will, sucht der russische oder sowjetische Buratino in
Tolstojs Erzahlung eine neue Fantasie. Am Ende wird alles gut, und er findet schlieflich den Schlissel zu
einem Zaubertheater. . . Wir kdnnen das als Allegorie des Sowjetstaates oder als eine personliche, mit einem
bestimmten Publikum teilbare Fiktion lesen. Und: Zwar sind die Installationen fir Leben im Schnee komplex
(und erfordern wie diejenigen Kabakows die Bereitschaft, durch die Fragmente von Geschichten hindurch
groBere Narrative zu lesen und zu rekonstruieren - hier gibt der Erzahler beispielsweise Anweisungen zum
Entfachen von Lagerfeuern ohne Streichhélzer). Gleichwohl wird das Mérchen, verstanden als Aquivalent fiir
eine Erzéhlung der nationalen Identitét, nicht dem Spott oder auch nur der ironischen Spekulation ausgesetzt.
Statt dessen erzeugt sie als Geschichte ihren eigenen ethischen Handlungsrahmen, angefangen mit Homo
Lignum (aus Ligomania, gezeigt 1996 in der XL Galerie, Moskau) und noch erweitert in Ausgewdhite Orte und
Aufzeichnungen von Nikolaj Iwanowitsch Borisow oder Das geheime Leben der Biume (einem im Jahr 1999
realisierten narrativen Projekt) (Abb. 6). Hier steht der Hauptprotagonist und -gegenstand der Installation/
des Textes, Borisow, offensichtlicher fir den Kiinstler selbst (der fir die Fotos, aus denen sich die Erzahlung
zusammensetzt, tatsachlich als Borisow posiert hat). Im vergeblichen Versuch, mit der Natur zu verschmelzen
gibt das Tagebuch/Narrativ obsessive Verhaltensweisen wieder (beispielsweise wiederholter Traume von
Hirschen). Er lebt ein gewdhnliches sowjetisches Leben - bestimmt von den iblichen Wechselféllen, der
Hinrichtung eines nie gekannten Vaters, der Evakuierung wahrend des Krieges und der Entlassung von seiner
Arbeitsstelle. Das Ende ist tragisch, da sich Borisow nach und nach selbst zerstort. In Das geheime Leben der
Baume stirbt er in einer psychiatrischen Anstalt allein an einem Herzinfarkt.

Diese durch Meditationen iiber Geburt, Tod und Wiedergeburt gekennzeichneten Bilder und Erzahlungen
werden auch im Grinen Quadrat umgesetzt (das moglicherweise gleichfalls in Zusammenarbeit mit
Elagina entstanden ist). Hier gibt Makarevich Malewitschs kategorische Zurickweisung mimetischer
Reprasentationsformen im Modus des Zweifels wieder; die Bestimmtheit von Figur und Hintergrund in
der Arbeit Malewitschs wird durch die monochromatische Wiedergabe bei Makarevich aufgehoben. Da
die Figur sich nicht durch eine andere Farbe sondern durch die Schattierung vom Hintergrund abhebt,
wirkt die quadratische Form der Leinwand und des Raums, in den das Quadrat eingesetzt wurde, wie
sein Echo oder Schatten. Aber Makarevich bedient sich des Mediums in einem noch tieferen Sinn, um
sein Projekt von demjenigen Malewitschs abzusetzen und als unserer Zeit zugehdrig zu kennzeichnen.
Er hat erklart, dass er die Farbe Grin in diesem und anderen Bildern (wie SOTHEBYS, 1988) nicht als
Komplementarfarbe zu Rot sondern eher als dessen Gegenteil verwendet hat. Durch Einsatz dieser Farbe
wird dem Rot die symbolische Rolle und Dominanz verweigert, die es im sowjetischen Kontext hatte, und
der Kinstler wird von den mit ihm verbundenen Werten ,befreit”. Diese Abweichung vom modernen
Moment Malewitschs wird durch weitere unterstiitzt: wo in den suprematistischen Bildern Malewitsch die
Spuren der Hand und des Pinsels des Kinstlers unterdriickt werden, hat Makarevich sie Gberbetont. Wenn
wir dieser Analyserichtung folgen, kdnnen wir zu dem Schluss gelangen, dass es Makarevich nicht so sehr
darum geht, den gegenwdrtigen Augenblick zu beglaubigen, indem er den Betrachter auf die Sicherheit
einer wiedererkennbaren kinstlerischen Handschrift oder Stilrichtung verweist. Eher mdchte er einen
anderen Raum beschreiben - einen Raum, in dem es nicht um die Definition eines Absoluten, sondern um
die Vermittlung von historischen und subjektiven Erfahrungen geht.

Dies hat entscheidende Auswirkungen auf unser Verstdndnis der Projekte der Moderne und ihrer
Bedeutung fiir die Gegenwartskunst. Das Problem, vor das uns das Quadrat stellt, ist - neben der Frage
nach seiner Reproduzierbarkeit - sein Status als Objekt, als monochromes Werk mit weiRer Umrahmung
oder - wie es Alexandre Benois 1916 ausdriickte - ,in weiBer Verkleidung” (v belom oklade). Die materiellen
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Gegebenheiten von Farbe und Form fiihrten zu Kontroversen (zwischen Rodtschenko, Stepanowa, Malewitsch
und anderen) iber die Ontologie des Gemaldes und seinen figurativen Status: Ist es eine schwarze Flache,
die von WeiB eingerahmt wird oder ein schwarzes Quadrat auf weiBem Hintergrund? Fir die Konstruktivisten
wurde die von ihnen als Faktur (faktura) verstandene Farbe (cvet) zum Endspiel, wahrend sie fur Malewitsch
eine unendliche Offnung nach auBen (er gebrauchte das Wort ,Regenbogen”) und damit ein Mittel fir den
Zugang zur Selbsterkenntnis bedeutete. Diese Frage wird mit der Reinszenierung durch neuere Kinstler wie
Makarevich und Elagina nicht gelost; vielmehr wird das Lesartendilemma (in beide Richtungen) zugespitzt.

Mittels Kennzeichnung und Gestus unterstreicht Makarevich die Ambivalenz des Subjekts, das in zwei
Richtungen blickt: in die historische Vergangenheit und mit dem Bewusstsein des sich sténdig wandelnden
Einflusses der Vergangenheit auf die Gegenwart. Wenn das Griine Quadrat erkennbar ein Werk Makarevichs
ist, so weist es auch materialiter einen anderen Subjektivitatsgrad als das von ihm zitierte Werk der
Moderne auf, weil der Kiinstler darauf setzt, dass dem Betrachter die suprematistische Quelle ins Gedéachtnis
gerufen wird. Gleichwohl hat er das Bild in Enkaustik (einer Wachsmaltechnik) gefertigt und damit einen
anderen Kinstler - den Amerikaner Jasper Johns - sowie einen anderen Zeitraum - das Amerika der 1950er
Jahre - evoziert; eine Dimension der westlichen Nachkriegserfahrung, von der er, wenn Gberhaupt, allenfalls
einen vagen Begriff hatte. Makarevich verweist den Betrachter auf Johns’ berihmteste, in Collagetechnik auf
Leinwand mit Enkaustik-Malerei geschaffene Werke: diejenigen der Reihe Target, insbesondere Green Target
und Target with Plaster Casts (gemalt 1955). Beide sind einzigartige, obgleich ,,gefundene” (praexistente)
Formen, die fiir neue, expressive Ziele ibernommen wurden. So findet das Quadrat bei Makarevich Eingang
in eine andere Strdmung der Geschichte, postmoderner Gesten und ethischer Positionen.

Weitere Anzeichen der Ambivalenz folgen: durch die Wiederholung der Ikonografie des Quadrats spielt
der Kiinstler, wie sein Vorganger, eine Begegnung mit dem Tod durch. Das Griine Quadrat strahlt ebenso
wie das Schwarze Quadrat nach auBen aus, als Quell neuen Lebens (kladez shizni) fir alles Folgende; und
es fallt zugleich nach innen in sich selbst zusammen und wird zur tabula rasa, wie es erstmals Benois iber
das suprematistische Werk gesagt hat. Zugleich schiitzt Makarevich, wie andere kirzlich hervorgehoben
haben, durch die Aneignung von Malewitschs Bild seine eigene Autoritdt als Kinstler/Erfinder; es
reprasentiert seine Gedanken tber die schopferische Wiederhervorbringung seiner selbst auf einer anderen
konzeptuellen Ebene. Dass Malewitsch das Quadrat als Monument seines eigenen Todes gebrauchte (es
sollte ihm als Form seines Grabsteins dienen) symbolisiert vielleicht am besten die unendliche Entfaltung
des kreativen Akts, der ihn als Autor und Maler so in Anspruch nahm.

In der Repetitivitét Makarevichs hallt Malewitschs Beschaftigung mit dem Tod als Metapher fir
verkiimmerte Kreativitét nach - sowohl in den Themen der Installationen als auch in der Struktur seines
Werkes selbst; der Zyklus bettet eine Erzéhlsequenz (Leben im Schnee) in die folgenden ein (Das geheime
Leben der Baume, 1999). Bilder und Themen werden transponiert und neu konstituiert, jedes mit seiner
eigenen, auf den Tod zulaufenden Lebensbahn. Selbst die frihesten figurativen Arbeiten Makarevichs
scheinen vor allem mit dem Subjekt und zweifellos mit seiner eigenen Sterblichkeit befasst zu sein (Denkmal,
1973/ Beerdigung auf dem Dorf, 1973/ Stratosphdrische Strukturen, oder Mutationen, 1978). Angesichts
dieses gemeinsamen Kontexts von schdpferischem Tod und Wiedergeburt ergibt das Projekt Makarevichs
im Verhéltnis zu dem Malewitschs einen anderen Sinn. Malewitschs Metaphern sind komprimiert und
umfassen eine Vielzahl von Codes. Die Bilder des Todes sind in seinen Schriften so zahlreich wie diejenigen,
die die regenerative Kraft des Bildes postulieren. In einigen Texten (beginnend mit Vom Kubismus zum
Suprematismus) erfahrt die Metaphorik eine Doppelung, die entweder als sich wechselseitig verstarkend
oder einander widersprechend empfunden werden kann. Symbole des Todes und Verfalls reprasentieren
das Ende eines Systems - der akademischen und allgemein der mimetischen Kunst - und Gbermitteln an
anderen Stellen den alten Sinn des Bildes/obraz als eikon (ikona) als fortgesetztes Mittel der Ubertragung
der Vergangenheit in die Gegenwart. Das abstrakte Bild ist fir Malewitsch eine Trope, die die Erinnerung
an das Vergangene einfangt und dabei zugleich ein Gef&R oder Diagramm der individuellen Présenz in ihrer
unendlichen Projektion nach vorn oder iber das Hier und Jetzt hinaus bleibt.

Das Quadrat bewirkt dies, indem es demonstriert, dass die Mimesis, die Ahnlichkeit zwischen Kunst und
Leben (und der duBeren Erscheinung der Dinge) fiir das Leben selbst nicht relevant ist. In seinem Text Uber
die neuen Systeme in der Kunst (0 novych sistemach v iskusstve) von 1919 schlagt Malewitsch etwas véllig
anderes vor: ein Wachsen der Kunst in einer Art und Weise, die dem Wachsen der Lebensformen entspricht:
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«Bce TBOPYECTBO, KaK A5 NpMpoabl, TaK s XyA0XHWKA M BOOOLLE TBOPSILLEro YenoBeka,—
3ajia4a nocTpoUTL OpyAMe MPEeOfONEeHUst GECKOHEYHOrO HALLEro NMPOABMXKEHUS, U TONBKO
yepes U306paXKEHME 3HAKOB HALLEr0 TBOPYECTBA Mbl MPOABUraeM cebsi U OTAENsieM OT
BYEPALLHETO fiHs1. A NOTOMY, M306pETast HOBOE, Mbl HE MOXXEM YCTAHOBUTb BEUHYHO KPACOTY.
...Mbl pacTem, ¥ pocT Hal M3MeHSIeT BWA CBOW, M MOTOMY HEMbICIMMO BO3BPATUTLCS K
MPOLLINIOMY, U HW OfiHA MbICTb, HY OfiHA MOMbITKA HE MOXET OCYLLECTBUTL BO3BpaTa Hasaf...
160 XW3Hb PacTET, U POCT €e BUAEH B HOBOOBPA30BaHUM BbipacTatoLleit (opMbl.»

Alles Schaffen besteht - fir die Natur wie fir den Kinstler und den schaffenden Menschen
iberhaupt - in der Aufgabe, ein Mittel zu konstruieren, um unser endloses Fortschreiten zu
iberwinden. Nur durch die Abbildung der Zeichen unseres Schaffens kénnen wir vorwartskommen
und uns vom Gestern losen. Deshalb konnen wir, indem wir das Neue abbilden, keine ewige
Schonheit erzeugen. ...Wir wachsen, und unser Wachstum andert seine Gestalt, und deshalb ist
eine Rickkehr zum Vergangenen undenkbar; kein Gedanke und kein Versuch kann die Rickkehr
bewirken... denn das Leben wachst, und sein Wachstum wird sichtbar in der Form, die herauswachst
und sich neu bildet.

In der suprematistischen Malerei trotzt das Quadrat der Zeit und kennzeichnet sie zugleich; es ist
eine organische, lebensspendende Form, deren regeneratives Potenzial immer eine Abstraktion bleiben
wird. Aber als Bild/eikon fixiert es die Grenze zwischen Leben und Tod - eine Grenze, die eine unendliche
Zukunft (oder Vergangenheit) garantiert.

In den 1980er Jahren neigten Wissenschaftler dazu, Makarevichs konzeptuellen Einsatz der Malerei
als russische Verkdrperung des von Roland Barthes eingefiihrten postmodernen Konzepts vom ,Tod des
Autors” zu interpretieren. Die vorstehenden Erdrterungen legen jedoch nahe, dass die Perspektive des
Kinstlers auf die Geschichte und seinen eigenen kreativen Impuls weit komplexer und damit interessanter
ist, als die alleinige Anwendung dieses Paradigmas vermuten lassen wiirde. Aber wohin genau fihrt
Makarevich uns? Das Werk wird nicht als ,Original” in dem von Malewitsch proklamierten Sinn - als
einzigartige Erfindung des Kinstlers - présentiert. Zugleich ist das Griine Quadrat auch nicht einfach eine
Dekonstruktion des modernen Fetischs der Originalitét. Makarevich selbst hat es fotografiert und in seinem
Studio aufgestellt, Gber Arbeiten, die an Kuriositatenkabinette, Reliquiare, Sarkophage und dhnliche
Formen denken lassen (Abb. 7). Es scheint, dass Makarevich selbst hier Malewitsch mit Johns Gberblendet.
In abstrakten Formen werden materielle Spuren der personlichen oder subjektiven Bezugsgegensténde
geschaffen - und damit ihrer Fahigkeit, intime Erinnerungen und Assoziationen heraufzubeschworen. Dies
tun auch die von Johns verwendeten Kreuzschraffuren, Kacheln und Kérperabgiisse. Makarevich hat diese
Mittel gleichfalls eingesetzt - in der Reihe ,Empfindungskondensatoren” von 1979, die aus 6 farbigen
Formabgiissen seines eigenen Korpers besteht. In 25 Erinnerungen an einen Freund von 1977 /78 (Abb. 8)
arrangiert Makarevich Abgisse seines Gesichts in farblich abgestuften Fachern und vermittelt so Subjekt
und Subjektivitat durch System.

Seine Mobile Kiinstlergalerie [PeredviZnaja Galereja ChudoZnikov] von 1979 (Abb. 9, 10) weist einen
historischen Abstand zu diesen eher persénlichen Arbeiten auf. Sie besteht aus einem gefiitterten Kasten,
ahnlich einem Reliquiar oder einer Sammlertruhe, in der Abgiisse von Fingerabdriicken einzelner Kiinstler
wie llja Kabakow, Erik Bulatow, lwan Tschuikow und anderen aufbewahrt werden. Das aufgestellte Werk
wird von folgendem Text begleitet: ,Die Identifikation von Fingerabdriicken ist ein aufregender kreativer
Vorgang, der es den Teilnehmern erméglicht, die Kunst moderner Maler korrekt zuzuordnen.” Dieser Prozess
des Sammelns und Erinnerns fihrte schlieBlich 1988 zur Schaffung einer Stationdren Galerie (Stacionarnaja
Galereja). Am rechten Rand von Abb. 7 ist als Teil dieses Werks die Goldene Flache von Bulatow integriert.
Makarevich hat gesagt, dass er mit diesen Portréts seinen personlichen Stil abgelegt habe, um den historisch
bedeutsamen Charakter der Ara der inoffiziellen Kunst zu unterstreichen: , Die Idee als solche enthielt ein zu
dieser Zeit sehr notwendiges reflexives Anliegen. Es war auf seine Weise eine Art Versuch, die Infrastruktur
1u schaffen, die die russische Kunst so dringend bendtigte.” Auch sie sind ,Behalter von Empfindungen”
oder Reliquiare fir Gefiihle, die seine Anteilnahme an der Vergangenheit ausdricken. Entsprechend - als
personliche Investition in einem Augenblick groBen historischen Wandels - lassen sich vielleicht auch
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Malewitschs Bemihungen erkldren, sein Projekt in Witebsk zu universalisieren: durch die repetitiven
Atelieribungen seiner Studenten, die den Suprematismus erlernten, indem sie Variationen des Quadrats
schufen, das Quadrat aufbrachen usw., und spater durch seine Diagramme und ihre Demonstrationen.
Indem er Malewitschs Schwarzes Quadrat nachmalt, erkennt Makarevich jedoch die Unmdglichkeit an, sich
an seinem Ort und zu seiner Zeit eines ahnlichen Ratifizierungsindex zu bedienen.

AbschlieBend méchte ich die Auffassung vertreten, dass uns das Werk Makarevichs an eine Aufgabe
des Kinstlers - vielleicht seine wichtigste - erinnert: die Verantwortung fir die Erinnerung. Dies kann uns
durchaus veranlassen, den konstanten Dialog des Malers mit dem Medium als Endspiel zu verstehen, das
als konzeptualistische Kunst fungiert. Gleichwohl sind solche Anliegen, wie Yve-Alain Bois einmal gesagt
hat, im weitesten Sinne konstitutiv fir die Moderne.

Wenn die zeitgendssische, spat- und postsowjetische Beschaftigung mit dem Werk und den Aussagen
Malewitschs uns hilft, die vielen Anliegen der spatmodernen Kunst zu erkennen, dann gilt ebenso das
Umgekehrte. Indem die Kiinstler sich des Suprematismus als der primaren Sprache bedienen, die er fir die
nachfolgenden Generationen darstellte, veranlassen ihre Auslequngen uns auch, unsere Teilhabe an diesem
Ursprungsmoment noch einmal zu dberprifen. Die Bedeutung dieses Moments fir die Geschichte der
russischen Kunst besteht dann vielleicht nicht, wie es Boris Groys vorgeschlagen hat, in seiner Eigenschaft
als singuldrer Ausdruck von Ambition und symbolischer, kollektiver Autorschaft, der in der Stalinara
kulminierte, sondern in seiner Fortsetzung als kreatives Projekt. Die vielen Suprematismen, die das Quadrat
in Nachbildungen durch zeitgendssische Kinstler hervorbringt, erinnern an Facetten eines exponentiell
wachsenden Kristalls, um ein von Malewitsch selbst beschworenes Bild zu verwenden. So befindet sich
das suprematistische Quadrat als Figur in der Schwebe zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Erinnerung
und Erwartung. Es sollte ebenso wie Makarevichs spdtere Aneignungen nicht als Struktur gesehen
werden, die in den Solipsismus zusammenfallt. Es diffundiert die Autoritat des Vergangenen und fiihrt
all den nachfolgenden, jingsten Projekten der ,inoffiziellen sowjetischen” Moderne die Kontingenz des
historischen Bezugs und der historischen Vermittlung vor.

Makarevich/Elagina und neue Geschichtsdarstellungen der russischen Modeme

The Artists
N Conversation

with Maria Mileeva & Nadim Julien Samman

E.E:

Eighty percent of our life was spent under the communist regime. Our consciousness developed under
the conditions of the totalitarian system. It formed the crux of our artistic formation and left a scarring
and traumatic effect. We might not ever overcome this trauma. Therefore, interest in this traumatic
event - the revolution and, partly, the avant-garde, which is connected to traumatic events - has always
been present in our work. Our big installations - Closed Exhibition (1990), Life in the Snow (1994),
Story of a Writer (1994) - are all connected to marginal texts and ideological discourse.

The Avant-garde is a subject of taboo and part of traumatic consciousness due to its suppression
under the communist regime. | went through all the stages of the Soviet art education system. I first
studied at an art school and then at the Institute of Cinematography. We were made to believe that
it did not exist. It was banned until the end of the 1980s.

University was formed along ideological lines. The teachers provided a very academic and
traditional training. We learnt a lot about the historical avant-garde from each other - the students.
Most of this learning was done at high school. [...] where students were of similar intellectual
abilities. Elena was in a different situation because her teacher, Alisa Poret,” was a student of Filonov
- [she was] a direct link to the avant-garde.

Although our teachers were from a generation that was taught by the members of the avant-garde
they carefully hid this information. [Alisa] was also traumatized. She sometimes showed her works,
but only very rarely. She was friends with the Oberiuty and Kharms.? She used to tell me about this.
I also worked as an assistant to Ernst Neizvestny.? A lot of foreigners who visited him brought books.
I was sixteen and already knew a lot.

1 (1883-1941) - Avisionary avant-garde painter still little known in the West.

OBERIU (Oberiuty) - Association of Real Art - was an avant-garde artistic movement operating in Leningrad in the late 1920s and
early 1930s. It was headed by Daniil Kharms (1905 - 1942) and Aleksandr Vvedenskii (1904-1941).

Ernst Neizvestny (1925 -) Soviet sculptor who famously stood up to Nikita Khrushchev’s vitriolic criticism of his work at the 1962
Manege exhibition in Moscow to mark the 30th anniversary of MOSKH (Moscow Section of the Artist's Union). Now based in New York.

The Arists in Conversation
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I.M:  We do not want complain about the Soviet regime. This phenomenon is so common that we are L.M:  We look at a lot of phenomena as hallucinations. [For example], we have also worked and researched
now irritated by the subject. It is not the point. The Soviet regime and the suppression of the avant- the subject of pseudo-science. Lysenko is one example. Another is [Olga] Lepeshinskaya, who was
garde was not the direct catalyst [for this project]. The relationship between hallucination and the working on the theory of making people younger - but only Soviet people.® In Life in the Snow we
avant-garde, specifically in architecture, is connected with another phenomenon: The immediate investigated interrelationships between the ideologies of Nazism and Socialism in an attempt to
impulse for our work was a postmodernist building that was built near our house on Malaia Bronnaia find their relationship to magical practices. The Germans and the Russians both wanted to make the
Street at the end of the 1990s. It is called Patriarch House. When you look at it for the first time this ‘cold” their ally.
building is a true hallucination. We look upon such phenomena as hallucinations - as the effect of narcotic mushrooms.

‘Hallucination” is an example of magical practices that are present in our work and is the thread for

EE:  We have been interested in mushrooms for a long time. First, we were interested in mushrooms our artistic investigation.
on their own. Later we visited a place called Razliv, not far from St. Petersburg, where Lenin used .
to live. The Lenin shack (Shala_sh) Wh?[e he used to live appears In the first photo collage that we LLM: The idea of the hallucination was not invented by Igor and Elena. These ideas were in the air. Most
ever made.j‘ It made a huge impression on us. It was.bqllt at the eqd of the 1920s. There was 3 interesting was the project of Sergei Kurekhin, who was a musician from St Petersburg.” He was
represeqtatlon of 3 door but you could not gnter the bl,"ld'flg because it was made of stone. [It was] able to make a television show in the beginning of the 1990s which claimed that Lenin himself
3 hallucinatory Space -a sacrgd space. During the Soviet 'tlmes 3 ot O,f excursions and people were was a mushroom. [It was] like Orson Wells and the UFO in America. This caused a shock within
brought the.re and it was considered the centre of the universe. Now tisin a state of neglect. the population when people believed that Lenin was actually a mushroom. He presented this on
. This project developed gradually. It was a gradual developmept of Fhe idea of the sacred spaces. Pagan television and used chronicled [sources /evidence].

[is] hallucinatory space. It also references the mushroom, which is poisonous and affects consciousness. A

Most of the new architecture [also] looks like a hallucination. New architecture really likes towers
and often these towers are mushroom-like. They [the architects] like mushroom forms, but you have to I.M:  Of course, there is an element of irony in what we are trying to do. We believe that seriousness is
look [out] for it. Not everyone can see this relationship. You need to search for the mushroom form. a minus/negative sign in art. Self-irony is the basis for our art. Without it the material that we are

working with would have an oppressive effect.

LLM:  We are not necessarily looking for mushroom forms but for forms of narcotic hallucination. I am of the opinion that art presupposes many diverse readings. The artist’s intention is only one

Where did [such] irrational forms come from? Apart from religious constructions, rational and idea for how it should be read. The very didactic model of art that we are trying to develop at the
functional architecture was the traditional standard. In contemporary architecture we are dealing moment is not necessary. An understanding of the content of our work would be a simplification of
with a certain type of tradition which borrows from the period of the avant-garde in the 1920s. [It] what we are trying to do. Art in-itself has many edges and it is the artistic impulse present in the
looks back to the development of irrational forms. The architecture of the 1920s suggests to us a conception of the work that is important. Even if we managed to present this idea of the antirational
state of narcotic hallucination and irrational mystical delirium. There is a long tradition of utopian and the Soviet avant-garde very clearly to the audience it would be disappointing. We do not
ideas that are obviously narcotic. demand an exact interpretation.

The 1920s witnessed a big shift/rupture in consciousness. This shift brewed in the consciousness [However, this project] has universal application. The ingredients that make up our installation
of humankind and was able to take form specifically in Russia due to the cultural conditions of the are very accessible and obvious: Tatlin’s Tower; Malevich’s Black Square. It is the compilation that is
Revolution. The rupture caused by the revolution unleashed hallucinatory forms and I do not know important.
which came first, the rupture of the Revolution or the shift in consciousness. &

Contemporary architecture is proof of the presence of hallucinatory concepts. At the top of This is an edited transcript of a conversation that took place on March 28 2008. Translated from Russian by
Patriarch House is a Tatlin tower. | interviewed the architects who built it. They did not intentionally Maria Mileeva and edited by Nadim Julien Samman.
try to imitate Tatlin - it was subconscious. They realized [what they had done] only in hindsight.

Elena says that the photo collages were made first. We see the photo collages as empirical
material or evidence, which are then used as a formula or basis for the creation of an object. We
were seeking to find the impulses of irrationality in architectural artifacts.

I.M:  We have developed our ideas from the concept that the eating of magic mushrooms was common throughout
the whole of the Russian territory in the historical past. | am talking about the prehistoric period. Biologically,
after the Ice Age Russia was covered by forest. The three components were Birch trees, Pine trees and the
Paganka mushroom. To this day, the Paganka,/toadstool is most common in Russia.

EE:  There are different types of the toadstool - with different levels of poison.

4 Razlic is a locality in southern Sestroretsk, north of Tarkhovka, on the western bank of Lake Sestroretsky. After the failure of the
attempted Bolshevik coup d'etat in July 1917, Lenin and Zinovyev hid on the lake’s beach. A memorial complex, with a Hut-shed
(Shalash) monument, the Razliv Museum, and a monument to V. I. Lenin were constructed in commemoration of the events.

5 Agronomist Trofim Lysenko (1898-1976) was the scientific and administrative leader of Soviet agriculture under Stalin. He opposed 6 Another famous Soviet Scientist, awarded the title “Academician of Medicine’ by Stalin. Much of her work has been discredited.
theories of heredity accepted by most geneticists and supported the doctrine that characteristics acquired through environmental 7 Sergei Kurekhin (1954 - 1996) - Russian film actor, film composer, pianist, music director, experimental artist and writer based in St.
influences. Following Stalin’s death in 1953 his ideas were severely criticized and in 1956 his resignation as president of the All- Petersburg. His documentary ‘proof’ that Lenin was a mushroom was broadcast on the popular television programme Fifth Wheel in
Union Academy of Agricultural Sciences was announced. May of 1991.

The Artists in Conversation The Arists in Conversation



40

The Artists in Conversation

F O UVEE SR

Alisa Poret (1902-1984)

Tatlin Tower in the artists’ studio, 2001.

Elena Elagina and Ilya Kabakov at Kabakov's studio, 1979.
Igor Makarevich and Elena Elagina

Die Kunstler
m Gesprach

mit Maria Mileeva und Nadim Julien Sarmman

LLM: Wir haben achtzig Prozent unseres Lebens unter kommunistischer Herrschaft verbracht. Unser

Bewusstsein entwickelte sich unter den Bedingungen des totalitaren Systems. Dieses System war
die Krux unseres kiinstlerischen Werdegangs und lieB eine einschiichternde, traumatische Wirkung
zuriick. Vielleicht werden wir dieses Trauma nie Gberwinden. Deshalb ist das Interesse an diesem
traumatischen Ereignis - der Revolution und teilweise der Avantgarde - in unserem Werk seit jeher
prasent gewesen. Unsere groBen Installationen - Geschlossene Ausstellung (1990), Leben im
Schnee (1994), Geschichte eines Schriftstellers (1994) - haben alle mit marginalen Texten und dem
ideologischen Diskurs zu tun.

Die Avantgarde ist aufgrund ihrer Unterdriickung wéhrend des kommunistische Regimes ein
tabuisiertes Thema und Teil des traumatischen Bewusstseins. Ich habe alle Stadien des kiinstlerischen
Ausbildungssystems der Sowjetunion durchlaufen. Erst habe ich eine Schule mit kinstlerischem
Schwerpunkt besucht und dann am Institut fir Kinematografie studiert. Man tat dort so, als habe die
Avantgarde nie existiert. Sie war bis zum Ende der achtziger Jahre verpdnt.

Die Universitat war ideologisch gepragt. Die Lehrer erteilten einen sehr akademischen und
traditionellen Unterricht. Vieles wber die historische Avantgarde haben wir Studenten voneinander
gelernt. Dieses gegenseitige Lernen fand vor allem auf der weiterfihrenden Schule statt, wo
die Studenten dhnliche geistige Fahigkeiten hatten. Bei Elena war die Situation anders, weil ihre
Lehrerin, Alisa Poret, Schiilerin von Filonow war - also ein direktes Bindeglied zur Avantgarde.

Unsere Lehrer entstammten zwar einer Generation, die von Mitgliedern der Avantgarde unterrichtet
worden war, aber sie verbargen das sorgfaltig. [Alisa] war ebenfalls traumatisiert. Manchmal zeigte
sie ihre Arbeiten, aber nur sehr selten. Sie war mit den Oberiuten und Charms befreundet gewesen.
Davon erzéhlte sie mir immer. AuBerdem habe ich als Assistentin von Ernst Neisvestny gearbeitet.
Viele Auslander, die ihn besuchten, brachten Bicher mit. Ich war sechzehn und wusste schon eine
ganze Menge.

Die Kunstler im Gesprdach
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I.M:

E.E.:

Wir mdchten uns nicht iber das Sowjetregime beklagen. Das ist eine so weit verbreitete Erscheinung,
dass es uns inzwischen irritiert. Darum geht es nicht. Das Sowjetregime und die Unterdriickung
der Avantgarde waren nicht der direkte Ausloser [fir dieses Projekt]. Die Beziehung zwischen
Halluzination und Avantgarde, besonders in der Architektur, hat mit einem anderen Phanomen zu
tun: Den unmittelbaren AnstoR zu unserer Arbeit gab ein postmodernes Gebaude, das Ende der 90er
Jahre in der Nahe unseres Hauses in der Malaja-Bronnaja-StraRe errichtet wurde. Es heiBt ,Haus
Patriarch”. Wenn man dieses Gebaude zum ersten Mal sieht, ist es eine echte Halluzination.

Wir interessieren uns seit langem fiir Pilze. Zuerst galt unser Interesse den Pilzen als solchen. Spater
haben wir einen Ort namens Rasliw in der Nahe von St. Petersburg besucht, an dem Lenin gelebt
hat. Die Hitte [schalasch], in der Lenin wohnte, taucht in unserer allerersten Fotocollage auf. Sie
hat einen starken Eindruck auf uns gemacht. Die Hitte wurde Ende der 20er Jahre errichtet. Es gab
eine Tirattrappe, aber sie war ganz aus Stein, so dass man das Gebdude nicht betreten konnte.
[Das Gebaude war] ein halluzinatorischer Raum - ein heiliger Raum. Zu Sowjetzeiten war es das Ziel
zahlreicher Ausflige, viele Menschen wurden dort hingebracht, und man hielt es fiir den Mittelpunkt
des Universums. Heute befindet es sich im Verfallszustand.

Dieses Projekt hat sich allméhlich entwickelt. Die Idee der heiligen R&ume hat nach und nach
Gestalt angenommen. Pagan [ist] ein halluzinatorischer Raum. Es bezeichnet auch den Pilz, der mit
seinem Gift das Bewusstsein verandert.

Ein GroRteil der neuen Architektur wirkt [gleichfalls] wie eine Halluzination. Die neue Architektur
verwendet gern Tiirme, und diese Tiirme &hneln oft Pilzen. Sie [die Architekten] mdgen Pilzformen,
aber man muss danach Ausschau halten. Nicht jeder bemerkt diesen Zusammenhang. Man muss
nach der Pilzform suchen.

Wir suchen gar nicht ausschlieRlich nach Pilzformen, sondern nach Formen rauschhafter
Halluzination.

Woher kommen [diese] irrationalen Formen? AuBer bei religiosen Bauten wurden die Normen
traditionell von der rationalen und funktionellen Architektur gesetzt. Bei der zeitgendssischen
Architektur haben wir es mit einem bestimmten Typ von Tradition zu tun, der Anleihen bei der
Avantgarde der 1920er Jahre macht. [Sie] blickt zuriick auf die Entwicklung irrationaler Formen. Die
Architektur der 1920er Jahre suggeriert uns einen Zustand der rauschhaften Halluzination und des
irrationalen mystischen Deliriums. Es gibt eine lange Tradition utopischer Ideen, die offensichtlich
rauschmittelbedingt sind.

In den 1920er Jahren fand ein groBer Umschwung/Bruch des Bewusstseins statt. Er garte im
Bewusstsein der gesamten Menschheit und konnte aufgrund der kulturellen Bedingungen der
Revolution speziell in Russland Form annehmen. Der durch die Revolution ausgeldste Bruch setzte
halluzinatorische Formen frei, und ich weiR nicht, was zuerst da war: der Bruch der Revolution oder
der Umschwung im Bewusstsein.

Die zeitgendssische Architektur belegt das Vorhandensein halluzinatorischer Konzepte. Ganz oben
auf dem Haus ,,Patriarch” befindet sich ein Tatlin-Turm. Ich habe mit den Architekten gesprochen, die
das Haus erbaut haben. Sie haben nicht absichtlich versucht, Tatlin zu imitieren - es ist unbewusst
geschehen. Sie haben erst im Nachhinein bemerkt [was sie getan hatten].

Elena sagt, dass die Fotocollagen zuerst entstanden sind. Wir betrachten die Fotocollagen
als empirisches Material oder Belege, die dann als Formel oder Basis fir die Erstellung eines
Objekts verwendet werden. Wir haben versucht, die Impulse des Irrationalen in architektonischen
Erzeugnissen zu finden.

I.M: Wir haben unsere Ideen aus dem Konzept entwickelt, dass das Essen psychedelischer Pilze
in der Vergangenheit auf dem gesamten russischen Territorium Gblich war. Ich spreche hier vom
prahistorischen Zeitraum. Biologisch gesehen wurde Russland nach dem Ende der Eiszeit von Wald
iberzogen. Die drei Elemente dieses Waldes waren Birken, Kiefern und Schirmlinge (russisch:
Paganka). Der Schirmling ist bis heute sehr stark verbreitet in Russland.

Die Kunstler im Gesprach

E.E.:

Es gibt verschiedene Arten von Schirmlingen - mit unterschiedlich hohem Giftgehalt.

Wir betrachten viele Erscheinungen als Halluzinationen. Wir haben [beispielsweise] auch zum
Thema Pseudowissenschaft gearbeitet und geforscht. Ein Beispiel dafir ist Lyssenko. Ein weiteres
ist [0lga] Lepeschinskaja, die an der Theorie der Verjingung von Menschen - aber ausschlieBlich
Sowjetmenschen - arbeitete. In Leben im Schnee haben wir die Beziehungen zwischen den
Ideologien des Nazismus und des Sozialismus erkundet, um ihren Bezug zu magischen Praktiken zu
finden. Deutsche wie Russen wollten die ,Kélte” zu ihrem Verbiindeten machen.

Wir betrachten solche Phdnomene als Halluzinationen - als Auswirkungen berauschender Pilze.
,Halluzination” ist ein Beispiel fir magische Praktiken, die in unserer Arbeit prasent sind und bildet
den Leitfaden fir unsere kiinstlerische Erkundung.

I.M: Die Sache mit der Halluzination ist kein Einfall von Igor und Elena. Solche Ideen lagen in der
Luft. Besonders interessant war das Projekt von Sergej Kurjochin, einem Musiker aus St. Petersburg.
Er schaffte es Anfang der 90er Jahre, eine Fernsehsendung zu machen, in der behauptet wurde, dass
Lenin selbst ein Pilz sei. [Das war] so dhnlich wie bei Orson Welles und den UFOs in den USA. Es loste
einen Schock in der Bevdlkerung aus, und die Leute glaubten, dass Lenin wirklich ein Pilz gewesen
sein. Kurjochin prasentierte das im Fernsehen und verwendete historische [Quellen/Belege].

Natirlich liegt in dem, was wir zu tun versuchen, ein ironisches Element. Wir glauben, dass
Ernsthaftigkeit in der Kunst ein negatives Vorzeichen ist. Selbstironie ist die Grundlage unserer
Kunst. Ohne sie hatte das Material, mit dem wir arbeiten, einen repressive Wirkung.

Ich bin der Meinung, das Kunst viele unterschiedliche Lesarten voraussetzt. Die Intention des
Kinstlers ist nur eine Idee zu einer maglichen Lesart. Das sehr didaktische Modell von Kunst, das
wir hier gerade zu entwickeln versuchen, ist nicht notwendig. Ein Versténdnis des Inhalts unserer
Arbeit wére eine Vereinfachung dessen, was wir zu tun versuchen. Die Kunst als solche hat viele
[Kanten], und das, worauf es ankommt, ist der kiinstlerische Impuls, der in der Konzeption der Arbeit
prasent ist. Selbst wenn wir es schaffen wiirden, diese Idee des Antirationalen und der sowjetischen
Avantgarde dem Publikum sehr deutlich zu prasentieren, wére das enttauschend. Wir verlangen
keine exakte Interpretation.

[Dieses Projekt ist jedoch] universal anwendbar. Die Bestandteile unserer Installation sind sehr
leicht zuganglich und offensichtlich: Der Tatlin-Turm, das Schwarze Quadrat von Malewitsch. Wichtig
ist die Zusammenstellung.

Dies ist die redigierte Abschrift eines Gespréchs, das am 28. Mérz 2008 stattfand. Ubersetzung aus
dem Russischen ins Englische: Maria Mileeva. Redaktion: Nadim Julien Samman. Deutsche Ubersetzung:

Anselm Biihling

Die Kunstler im Gesprdach
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llya Kabakov sitting for his portrait -
llya’s Cupboard (1988) - by Makarevich

llya Kabakov with his portrait
by Makarevich
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Igor Makarevich near his

portrait of Ivan Chuikov, 1981.

Sublime - Hellish (1989), Installation object featuring 3 elements:

1
2
3

‘Sublime” panel: Plywood, velvet, applique, metal accessories, 103 x 156 x 9
‘Hellish” panel: Plywood, oil, velvet, metal hooks, 103 x 156 x 9
Chairs, metal, metal chain, weight.
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Installation ‘Reincarnation of the Relics of Saint Ignatius (1992), Installation ‘Reincarnation of the Relics of Saint Ignatius (1992),
Mixed Media, dimensions variable.. Mixed Media, dimensions variable.
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IKSISOS (1991),Wood, glass, electric light, 225 x 125 x 22 cm.
0ivind Johansen collection, Oslo.
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Portrait of a Helmsman (1994), ready made, 42x 27x 15 cm.
Stella collection, Moscow.
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At Dusk; (1996), Ideological books, Washing Salmon (1996), Ironing- board , shower,
electric lamp with ceramic shade, 30 x 20cm gypsum relief, 117 x 74 x 20 cm. Ludwig Forum.
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Sketch (1996), Sketch (1996),
collage, 60 x 50cm. collage, 60x50cm.




Left: ~ Buratino’s Skull (1998), Aspen wood,
17x27x12 cm. Artists” collection.

Above: Buratino (1999), Color photo, 50x60 cm.
Artists” collection.
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Borisov’s Manuscript (1998), Handmade paper, Drawings of 0ld Soviet Masters, Installation in
Indian ink, pen, 24 x 38 cm. Artists” collection. State Tretyakov Gallery, Moscow (2005).
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Mushrooms of the
Russion Avont-Garde

Russian Idea, Installation in XL Gallery,
Moscow 2007.
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The Celestfial Stairwaly
and the Etheredl Island

by Igor Makarevich

The emergence of the Moscow Conceptualist school was undoubtedly one of the most important
phenomena of twentieth century Russian culture. Nevertheless, its true relation to its Western counterpart
remains problematic.

As the inhabitants of a certain cultural territory, we are not indifferent to the question of our own
identity. Indeed, this question is one of the key stimuli for our work.

Everyone knows that Moscow Conceptualism has produced a corpus of texts so large that its mass can
be compared with the mass of a celestial body which has an orbit and a trajectory of its own. This parallel
becomes even more convincing if we note that the phenomenon of Russian conceptualism is not supported by
any evidence on ‘Earth’. Taking things further, we can compare Western contemporary art with the temporal
church that possesses numerous buildings which are the counterparts of museums of contemporary art
that resemble cathedrals in size and beauty and that exclusively house ritual objects, i.e., objects that are
completely meaningless from the rational point of view. Amid the ascetic whiteness of vast spaces lie heaps
of rubbish and other unimaginable things that were rejected from daily life by satiated bourgeois society.
In this way, we can opposed the terrestrial and celestial worlds and relate Russian conceptualism to cosmic
phenomena that are so dear to the hearts of Russians. This brings to mind the magical figures of Federoy,
Tsiolkovsky and Malevich. Each of these giants created a fully developed system that brought together the
materialist thought of the ‘golden’ nineteenth century and metaphysical problems.

We have thus provisionally classified two conceptions of art as ‘terrestrial” and ‘celestial’. In the
practice of Siberian witch-doctors, there are many examples of the ascent to the Heavens with the help
of a staircase.

Vladimir Tatlin’s Monument to the Third International is also a Celestial Staircase of sorts. This spiral
staircase relates to a conception in which the ‘terrestrial’ world does not yet exist and can only arise in
the sphere of the imagination and hallucination. A red mushroom that scientists call Amanita muscaria or
simply mukhomor [toadstool] has been employed since ancient times to expand the limits of consciousness.
It grows in the same zones as birch and fir trees and has been found throughout most of the present-day
territory of Russia ever since the end of the Ice Age. Mukhomors began to be used approximately ten
thousand years ago. They contain alkaloids that can lead to poisoning, hallucinations and dependence. Their
consumption also has the effect that nearby objects seem very large - macropsy - or very small - micropsy.
Bouts of great excitement give way to moments of profound depression. In contrast to other hallucinogens,
Amanita muscaria provokes uncommonly high physical mobility. A rich and attractive assortment from a
good, time-tested drug. Worth using again!

2005

The Celestial Stairway and the Ethereal Island

Die Hmmelsleiter
und die Atherische Insel

lgor Makarevich

Das Auftreten der Moskauer konzeptualistischen Schule war zweifellos eines der wichtigsten Phanomene
der russischen Kultur des letzten Jahrhunderts. Inwieweit sie jedoch ihrem westlichen Gegenstiick wirklich
entspricht, bleibt sehr problematisch.

Uns als Bewohnern eines bestimmten kulturellen Territoriums sind die Fragen der Selbstidentifikation
trotzdem nicht gleichgiltig. Die Bearbeitung dieser Fragen ist sogar einer der wichtigsten Anreize fir unsere
Arbeit.

Der Moskauer Konzeptualismus hat bekanntlich einen eigenen Textkorpus hervorgebracht - einen so
bedeutenden, dass seine Masse der eines Himmelskdrpers mit eigener Umlauf- und Flugbahn vergleichbar
ist. Dieser Vergleich wird noch iberzeugender, wenn man in Betracht zieht, dass die Erscheinung keinerlei
materielle Unterstitzung auf der ,Erde” erféhrt.

Geht man weiter, so lasst sich die zeitgendssische westliche Kunst mit der irdischen Kirche vergleichen.
Sie besitzt zahlreiche Gebaude: die Museen fir zeitgendssische Kunst, die an GroRe und Schonheit Kathedralen
gleichen, in denen ausschlieBlich rituelle Objekte beherbergt werden - das heift, Objekte, die von einem
rationalen Gesichtspunkt aus keinerlei Sinn haben. Inmitten des asketischen Weil der riesigen Raume liegen
dort Haufen von Mill und anderen unvorstellbaren Dingen, die von der saturierten biirgerlichen Gesellschaft aus
dem Bereich des alltaglichen Lebens ausgestoBen wurden. So kénnen wir die irdische und die himmlische Welt
bezeichnen und den russischen Konzeptualismus zu den Erscheinungen der kosmischen Ordnung rechnen, die dem
russischen Herzen so lieb sind. Sofort sind die magischen Gestalten Fjodorow, Ziolkowskij und Malewitsch zur
Stelle. Jeder dieser Giganten hat voll entwickelte Systeme geschaffen, die das materialistische Denken des ,,goldenen”
19. Jahrhunderts mit metaphysischen Problemen zusammenbrachte.

Wir haben damit provisorisch zwei Konzeptionen von Kunst definiert - die ,,himmlische” und die ,,irdische”.
In der schamanischen Praxis finden sich viele Beispiele fiir den Aufstieg zum Himmel mittels einer Leiter.

Eine Art Himmelsleiter ist auch Vladimir Tatlins Monument der Dritten Internationale. Diese gewundene
Treppe bezieht sich auf eine Konzeption, in der die ,irdische” Welt noch nicht existiert und nur in der Sphare
der Einbildung, der Halluzination geschaffen werden kann. Dazu wird seit alters her ein roter Pilz eingesetzt
- wissenschaftlich “Amanita muscaria” oder einfach Fliegenpilz (russisch Muchomor). Dieses uralte Mittel
zur Bewusstseinserweiterung wachst in denselben Klimazonen wie Birken und Tannen und findet sich
praktisch seit dem Ende der Eiszeit auf dem gesamten heutigen Territorium von Russland. Die Nutzung
von Fliegenpilzen als Rauschmittel begann vor ca. 10.000 Jahren. Die in den Pilze enthaltenen Alkaloide
rufen Vergiftungserscheinungen, Halluzinationen und Abhangigkeit hervor. Ein weiterer Effekt ist, dass
nahe Objekte entweder sehr groR (,Makropsie”) oder sehr klein (,,Mikropsie”) wirken. Perioden groRer
Begeisterung wechseln mit Momenten tiefer Depression ab. Im Unterschied zu anderen Halluzinogenen
fihrt Amanita muscaria zu einer ungewdhnlich starken korperlichen Beweglichkeit. Eine reichhaltige und
attraktive Auswahl, eine gut erprobte und zuverlassige Droge. Man sollte sie wieder benutzen.

2005

Die Himmelsleiter und die Atherische Insel
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papier-maché, textile, assembly foam, acrylic.




Left:

Architecton 1 (2008), mixed
media, 100 x 50 x 50cm.
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Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003),
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Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.
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Tables of Pagan (2003),
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Tables of Pagan (2003),
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Tables of Pagan (2003),
each 70 x 90 cm.

Tables of Pagan (2003),
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Mushrooms of Malevich with Red Square (2008),
mixed media, 106cm x 74 x 10cm.

Mushroom of Malevich with Black Square,
mixed media 106 x 74 x 10cm.
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Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.

Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm. acrylic on canvas, 90 x 70 cm.




Mushroom of Malevich (2008), Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm. acrylic on canvas, 90 x 70 cm.
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Mushroom of Malevich (2008), Mushroom of Malevich (2008),
acrylic on canvas, 90 x 70 cm. acrylic on canvas, 90 x 70 cm.




Exnioiions &
Biograpnhies

Tatlin Mushrooms in XL Gallery,
Moscow, 2003.
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EXNIoIfioNs

Collaborative Project Exhibitions

1990

1992

1993

1994

1995

2000

2001

2002

2003

Closed Fish Exhibition. MANA Museum (N.
Panirkov’s Dacha), Lobnia, Moscow region -
Artists” studio in Bolshaya Bronnaya Str., Moscow.
HAND-WRITTEN CATALOGUE.

Within the Limits of the Beautiful. L Gallery,
Moscow.

Girls and Death. Velta Gallery, Moscow.
Fischausstellung und Andere Installationen.
Krings-Ernst Galerie, Cologne. CATALOGUE.

Life in the Snow and Other Installations. SRM
(Marble Palace), St. Petersburg. CATALOGUE.
Story of @ Woman-Writer and Other Installations.
CHA, Moscow.

Playing Croquet. Obscuri viri Gallery,

Moscow. BOOKLET.

How to Survive in the Summer Snow. Krings-Ernst
Gallery, Cologne.

Traveling on Ice-Floe. Life in the Snow. Coat
Gallery, Moscow.

NOMAZH (in the framework of the project of

the ProArte Institute ‘Contemporary Art in the
Traditional Musuem). Museum of Pathologic
Anatomy of Animals, St. Petersburg.

Borisov the Visionary. Within the Limits of the
Beautiful. NCCA, Nizhnij Novgorod.

Nikolaj Ivanovitj Borisovs museum eller Traedens
hemliga liv. Den slutna fiskutstaellningen. EDSVIK
Konst-Kultur, Sollentuna, Sweden. BOOKLET.
Evidence of Harmony. Yaroslavl Art Museum.
Prodigal Daughter (in the framework of the ‘New
Wanderers” project). Museum of Station Custodian,
Vyra, Leningrad Region. CATALOGUE.

Suche nach der verlorenen Zeit. Krings-Ernst
Galerie, Cologne. BOOKLET.

Iron Fly. XL Gallery, Moscow. Booklet.

Pests (in the framework of the “Art Moscow
Studio” project). CHA, Moscow.

Pagan. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.

Selected Group Exhibitions Featuring Collaborative Work.

1987

1990

SchizoChina: Hallucination at Power
(Avantgardists” Club show). Construction Pavilion
of VDHKh, Frunzenskaya Embankment, Moscow.

Fish Exhibition. MANI Museum, Moscow.
Exposition. Exhibition Hall in Profsoyuznaya str.,
100, Moscow.

MANI Museum - 40 Moskauer Kunstler.
Karmelitenkloster, Frankfurt. CATALOGUE
Contemporary Soviet Art: From Thaw to
Perestroika. Setagaya Art Museum, Tokyo.
CATALOGUE

Kunst: Europa, Sovietunion. Kunstverein Hannover.
CATALOGUE

Ex USSR. Groninger Museum. CATALOGUE
Adresse provisoire pour I'art contemporain russe.
Musee de la Poste, Paris. CATALOGE.

Von Malewitsch bis Kabakov: Russische

106 Exhibitions

Avantgarde im 20. Jahrhundert. Die Sammlung
Ludwig. Museum Ludwig in der Josef-Haubrich-
Kunsthalle, Cologne. CATALOGUE.

Art of Dying. New Manezh, Moscow. CATALOGUE
Kunst im verborgenen: Nonkonformisten Russland
1957-1995. Wilhelm-Hack Museum, Ludwigshaven
- Documenta-Halle, Kassel - Staatliches Lindenau
Museum, Altenburg. CATALOGUE.

Kraeftmesse. Eine Ausstellung ost-oestlicher
Positionen innerhalb der westlichen Welt.
Kunstlerwerkstatt Lotharingerstrasse, 13 Munich.
CATALOGE.

95-96 Flug, Entfernung, Verschwinden. Konzeptuelle
Moskauer Kunst. Galerie Hlaviniho Mesta Prahy,
Praha. CATALOGE.

Lone. STG, Moscow. CATALOGUE.
Borders of Interpretation. RSUH, Moscow.

1997 Ecology of the Void (Avantgardists’ Club
Show). Institute of Contemporary Art, Moscow.
CATALOGUE.

Concept and Paints: Pivovarov, Prigov, Elagina,
Makarevich. Krings-Ernst Galerie, Cologne.
Mystical Correct. Hohenthal und Bergen Galerie.
Berlin. CATALOGUE.

1998 Motherland. House-Museum of Ilya Repin (Samara
Art Museum filial), the village of Shiryaevo,
Ssamara Region, Rusia. CATALOGUE.

98-99 Fauna. New Manezh, Moscow - NCCA, Nizhnij
Novgorod - Galeria Sztuki Wspolczenrj “Zacheta”,
Warsaw. CATALOGUE.

99-00 Le Pole du Froid Inspection Hermeneutique
Medicale et l'art russe des annes 90. Museum and
Exhibition Center, Krasnoyarsk - Museum of Fine
Arts, Kemerovo - Art Gallery, Novossibirsk - Ecole
national superieur des beaux-arts, Paris - CHA,
Moscow. CATALOGUE.

Motherland or Death (Avantgardists’ Club Show)
Iverev’s Contemporary Art Center, Moscow -
Museum of Non-Comformist Art, St. Petersburg.

2000 Salute-Attraction / Interactive Art. Zverev’s
Contemporary Art Center, Moscow.

Dynamic Couples. Manezh, Moscow. CATALOGUE.
Ephemerals. British Council, Library of Foreign
Literature, Moscow.

Art Against Geography. SRM (Marble Palace), St.
Petersburg. CATALOGUE.

2001 Mysterious Relative. Fersman Museum of
Mineralogy, Moscow.

2003 Neue Ansaetze. Zeitgenoessische Kunst aus
Moskau. Kunstalle, Dusseldorf. CATALOGUE.
Moskauer Conceptualizmus. Kupferstichkabinett,
Berlin. CATALOGUE.

Moscow-Berlin / Berlin Moskau. Martin Gropius
Bau, Berlin - State Historical Museum, Moscow.
CATALOGUE.

International Biennale of Contemporary Art:
‘Second Sight’. The National Gallery, Veletrzny
Palac, Prague. CATALOGUE.

Igor Makarevich Solo Exhibitions

1970

1971

1977
1979

1990
1991

1992

1993

1994
1995
1996
1997
1998

1999

2000

2001

2002

2003

One-day personal exhibition. House of Artists on
Kuznetsky Most Str., Moscow.

One-day personal exhibition. Central House of Art
Workers, Moscow.

Open Doors Days at the artist’s Moscow studio.
Makarevich. Exhibition Hall of the Moscow Union
of Artists, Moscow. CATALOGUE.

Abramov, Chuikov, Makarevich (part of a parallel
program of the the Moscow-Paris exhibition).
Centre Georges Pompidou, Paris.

Freedom - Libery. Phylis Kind Gallery, New York.
Kabakov, Kizevalter, Makarevich. Galeria PARALLEL
39, Valencia.

Three Gazes (in collaboration with 0. Vassiliev and
Y. Vashchenko). NCCA, Moscow. BOOKLET.
Between Solitude and Hope (early graphics and
book illustrations). Velta Gallery, Moscow.

Gazes of Three Artists at Chekhov’s Creative

Work (in collaboration with 0. Vassiliev and Y.
Vashchenko). Cultural Center, Kirkines, Norway.
CATALOGUE.

Three Gazes (collaboration with 0. Vassiliev and Y.
Vashchenko) Art Museum, Murmansk.

Die Mowe. Galerie Art IIl Inge Herbert, Berlin.

A Croquet Game. Obscuri Viri Gallery, Moscow.
Lignomania. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.

Partial Alteration. Obscuri Viri Gallery, Moscow.
BOOKLET.

Homo Lignum. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.
Seeking Paradise. XL Gallery, Moscow. BOOKLET
From the Diary of Nikolai Ivanovich Borisov.
1927-1989. Hand Print Workshop International,
Alexandria, Virginina.

Selected Entries from the Notebooks of Nikolaj
Ivanovich Borisov, or Secret Life of Trees. XL
Gallery, Moscow. BOOKLET.

Homo Lignum 99. Spider & Mouse Gallery,
Moscow.

Notes: Photographic Commentaries to the
Collective Action Performances (in collaboration
with V. Stigneev). Exhibition Hall of the DOM
Cultural Center, Moscow.

Drawings of 0ld Soviet Masters. XL Gallery,
Moscow. BOOKLET.

Three Gazes. Art Museum, Yuzhno-Sakhalinsk.
Zooanthropomoses (on the framework of the ‘Art
Moscow Studio Project”). CHA, Moscow.

Book of Radiance. Hand Print Workshop
International, Alexandria, Virginia.

Igor Makarevich & Leonid Tishkov: Masters of
Contemporary Russian Mythology (selected works
from Hand Print Workshop International). Gallery
K, Washington DC.

Graphic Works 1993-2003. Office of Pinakoteka
magazine, Moscow.

Homo Lignum 03. NCCA, Moscow. BOOK.

MORE IN Nonconform catalogue.

ASK for 2003-present.

Elena Elagina Solo Exhibitions

1996

Laboratory of the Grand Undertaking. Obscuri Viri
Gallery, Moscow. BOOKLET.

Igor Makarevich Selected Group Exhibitions.

1969

1970
1976

1977

1979

1980

1981

81-82

1982

82-84

1984

1987

1988

88-89

Exhibition of Graduate Art Students. Art Academy
of the USSR, Moscow

Soviet Russia. Manezh, Moscow.

Glory to Labour. Manezh, Moscow.

Youth of Russia. Manezh, Moscow.

Group Show. Central House of Architecture,
Moscow.

All-Union Exhibition of Theatre and Movie Artists.
Manezh, Moscow.

Art of Photography. Exhibition Hally of the City
Committee of Graphic Artists, Moscow.

20 Jahre unabhongige Kunst aus der Sowjetunion.
Museum Bochum, Bochum. CATALOGUE.
Nonconformists: Contemporary Commentary

from the Soviet Union. Art Gallery, Univeristy of
Maryland, Maryland. CATALOGUE.

New Tendencies in Russian Unofficial Art: 1970-
1980. The Museum of Soviet Unofficial Art, Jersey
City. BOOKLET.

Nouvelles Tendences de I’Art Russe Non-Officiel
1970-1980. Le Centre Culturel de la Villedieu,
Elancourt

25 Years of Soviet Unofficial Art 1956-1981.
C.A.S.E. Museum of Soviet Unofficial Art, Cremona
Foundation, Jersey City.

2nd International Triennale of Drawing. Wroclaw.
CATALOGUE.

Russian New Wave. Contemporary Russian Art
Center of America (Soho International Art Center),
New York. CATALOGUE.

Transplantation of Russian Spirituality. Visual
Studies Workshop, Rochester, New York.

Abilities of Photography. Center of Technical
Aesthetic, Moscow.

Russian Samizdat Art. Franklin Furnace Gallery,
New York - Visual Studies Workshop, Rochester,
New York - Chappaqua Gallery, Westchester, New
York - Washington Project for the Arts, Washington
DC - Ronald Feldman Gallery, New York -
Anderson Gallery, Commonwealth University,
Richmond Virginia - Carnegie-Mellon University,
Pittsburgh - LACE Gallery, Los Angeles. CATALOGUE.
Les Russes au Present. Le centre culturel de la
Villedieu, Villedieu, Elancour.

Creative Atmosphere and Art Process. The 1st
exhibition of Avantgardists’ Club (stage 4: ‘Hard
Avantguard’). Exhibition Hall of Proletarsky
District, Moscow.

Object-1. Exhibition Hall of the Municipal
Committee of Graphic Artists, Moscow.
Retrospection 1957-1987. ‘Hermitage’, Moscow.
Bath-House (Avantgardists’ Club show). Men's
Section of Sanduny Bath-House, Moscow.

2nd Exhibition of Avantgardists'Club. Exhibition
Hall of Proletarsky District, Moscow.

Novy Rossijane. Palace of Science and Culture of
the USSR, Warsaw. BOOKLET.

Post-Socialist Realism: The New Soviet Reality. St.
Mary’s College of Maryland, Historic St. Mary’s
City, Maryland. BOOKLET.

Smile, Please! Galeie Comptoir de la
Photographie, Paris - Portfolio Gallery, London -
Cinema Center, Moscow. CATALOGUE.

Exhibitions
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1989 Expensive Art (Avantgardists” Club show). Moscow

1990

90-91

1991

91-93

1992
92-93

1993

1994

1995

Palace of Youth, Moscow.

Non-Expensive Art, or Small Creatures. First
Gallery, Moscow.

Contemporary Soviet Art. Costakis Gallery, Athens.
Perspectives of Conceptualism (Avantgardists’
Club show). Exhibition Hall of Proletarsky District,
Moscow.

Toward an Object. Sadovniki Gallery (Exhibition
Hall of Krasnogvardeysky District), Moscow.

The Work of Art in the Age of Perestroika. Phyllis
Kind Gallery, New York. CATALOGUE.

Adaption and Negation of Socialist Realism.
Aldrich Museum of Contemporary Art, Aldrich,
Ridgefield, Connecticut. CATALOGUE.

In de USSR en Erbuiten. Stedelijk Museum,
Amsterdam. CATALOGUE.

The Green Show. Exit Art, New York. CATALOGUE.
Other Art. Moscow 1956-1976. STG, Moscow -
SRM, Leningrad. CATALOGUE.

Between Spring and Summer: Soviet Art in the
Era of Late Communism. Tacoma Art Museum,
Tacoma, Washington - ICA, Boston, Massachusetts
- Des Moines Art Center, Des Moines, lowa.
CATALOGUE.

MANI Museum - 40 Moskauer Kunstler.
Karmenlitenkloster, Frankfurt. CATALOGUE.

La Base an Pays des Soviets. Centre d’Art
Contemporain ‘La BASE’, Levallois-Perret.
Solitary Pursuits. Exhibition Hall in Solianka str.,
Moscow. CATALOGUE.

Artistos Russos Contemporaneos. Auditorio de
Galicia, Santiago-de-Compostela. CATALOGUE.

V izbah. Dom kultury, Bratislava. CATALOGUE.
Topography. L Gallery, Moscow. CATALOGUE.
Perspectives of Conceptualism. The University of
Hawaii Art Gallery, Honolulu - Clocktower Gallery,
Public School 1 (PS1, ICA New York), New York -
North Carolina Museum of Art, Raleigh. BOOKLET.
Exhibition at the Butyrskaja Prison, Moscow.

a Mosca... a Mosca... Villa Campolieto
Herculanum - Galleria Communale d’Arte
Moderna, Bologna. CATALOGUE.

Humanitare Hilfe. Packchen fur Deutschland. CHA,
Moscow - Tranenpalast, Berlin. CATALOGUE.

still Life of the End of the XX... Exhibition Hall

of Moscow Architectural Institute, Moscow.
CATALOGUE.

National Traditions and Post-Modernism. STG,
Moscow.

Monuments: Transformation for Future. World
Financial Center, New York - CHA, Moscow -
Kunstihoone, Tallinn. CATALOGUE.

Fluchtpunkt Moskau. Ludwig Forum fuer
Internationale Kunst, Aachen. CATALOGUE.
Moscow Artists. New Look. Exhibition Center
‘Moscow Gallery” (former Artists’ House in
Kuznetsky Most str., 11), Moscow.

Jump Into the Void: Artist Instead of Art Work.
CHA, Moscow. BOOKLET.

Victory and Defeat. Obscuri Viri Gallery, Moscow.
CATALOGUE.

Cetinjski Bienale II. Cetinje, Montenegro. CATALOGUE.
Winter Garden. Fenix Cultural Center, Moscow.

Exhibitions

95-96

1997

1998

1999

2000

Kunst im verborgenen: Nonkonformisten Russland
1957-1995. Wilhelm-Hack Museum, Ludwigshaven
- Documenta-Halle, Kassel - Staatliches Lindenau
Museum, Altenburg. CATALOGUE.

In Moskau... in Moskau... Badischer Kunstverein,
Karlsruhe. CATALOGUE.

Zeichnungen der Moskauer Szene. Galerie
Hohenthal & Littler, Munich. CATALOGUE.
Esotericum. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.

About Home. Exhibition Hall in Profsoyuznaya str.,
11. Moscow.

Flug, Enternung, Verschwinden: Konzeptuelle
Moskauer Kunst. Galerie Hlavniho Mesta Prahy,
Praha - Haus am Waldsee, Berlin - Stadtgalerie im
Sophienhof, Kiel. CATALOGUE.

Fluxus: Yesterday, Today, Tomorrow: History
Without Frontiers. CHA, Moscow.

KLAVA-96. Exhibition Hall of Proletarsky District,
Moscow.

Moscow Forum of Art Initiatives (“Aesthetic
Relations of Art toward Reality” Project). New
Manezh, Moscow. CATALOGUE.

From GULAG to Glasnost. Nancy and Norton Dodge
collection. Zimmerly Art Museum, Rutgers, The
State Univeristy of New Jersey, New Brunswick,
New Jersey. CATALOGUE

The Moscow Studio 1991-1996: A Five Years
Retrospective of Printmaking. The Corcoran Gallery
of Art, Washington DC - Mimi Ferzt Gallery, New
York. CATALOGUE.

World of Sensible Objects in Pictures. 20th
Century. Pushkin Museum, Moscow. CATALOGUE
World of the Eyes - 2. Gennady Aigi and His
Artistic Circle. Chuvash State Art Museum,
Cheboksary, Russia. CATALOGUE.

Cetinjski Bienale III. Cetinje, Montenegro.

Second Paragraph. Masculinity. Institute of
Contemporary Art, Moscow.

Euro Renewal. Slaviansky Cultural Historical
Center, Moscow.

History D Historical Methods. ‘Ostankino’
(Egyptian Hall) Museum, Moscow.

Russia + Switzerland Studios. Tzarskoe Selo,
Leningrad Region, Russia.

Body and the East: From the 1960s to the Present.
Moderna Galerija Ljubljana, Ljubljana. CATALOGUE.
Exhibition of the ‘Honored Artist of the Russian
Republic” Award Nominees. TG, Moscow.

Tales of Artists from the East. Galerie Grapheion
Praha. CATALOGUE.

Russland ohne zeitgenoessisches Museum. Teil

2: Die Galerie XL in Moskau. Foyer Hochaus W1
der Bayer AG, Lewerkusen - Feierabendhaus der
Bayer AG, Dormagen, Germany. BOOKLET.

Artist's Book 1970-1990s. Pushkin Museum,
Moscow. CATALOGUE.

Buratino and Pinocchio. Russian Center, Amsterdam.
KLAVA Lovers (Avantgardists” Club show). CHA,
Moscow.

Moscow International Photography Month
‘PhotoBiennale 2000". Exhibition Hall in in
Solianka str., Moscow. CATALOGUE.

International Art Forum - 2000. Art Gallery, Perm,
Russia.

00-01
2001

2002

2003

03-04

2004

04-05

2005

05-06

Personal Glance. STG, Moscow.

Fathers and Children. The State Literary Museum,
Moscow. BOOKLET

Dream Team. XL Gallery, Moscow. BOOKLET

Ein Tieferes Deutschland. Sadovniki Gallery
(Exhibition Hall of Krasnogvardeysky District),
Moscow.

Warhol Connection. L Gallery, Moscow. CATALOGUE.

New Russian Painting. New Manezh, Moscow.
CATALOGUE.

Moscow Time. Siuolaikinio Meno Centras, Vilnius.
CATALOGUE.

2nd International Photo Festival ‘ProZrenie’.
Nizhnij Novgorod. CATALOGUE.

40 Years of Non-Conformist Art. Manezh, Moscow.
ArtConstitution. MMCA (filial), Moscow.
CATALOGUE.

Moscow - Berlin / Berlin - Moskau. Martin
Gropius Bau, Berlin - State Historical Museum,
Moscow. CATALOGUE.

Happiness Letters. Leo Tolstoy Museum * Yasnaya
Polyana’, Tula, Russia.

Beyond Memory: Soviet Nonconformist
Photography and Photo-Related Works of Art.
Zimmerly Museum, New Brunswick. CATALOGUE.
Tarot Cards. MMCA, Moscow.

Eurografik. MMCA, Moscow. CATALOGUE.
Moscow-Warsaw. Ujazdowsky zamiek, Warsaw.
CATALOGUE.

Accomplices. Collective and Interactive Works

in Russian Art of 1960-2000s. STG, Moscow.
CATALOGUE.

Photogrammas. NCCA, Moscow.

Portrait of Face. CCA ‘M’ARS’, Mocow.

Essence of Life/Art. Ludwig Museum (Museum
of Contemporary Art), Budapest - STG, Moscow -
SRM, St. Petersburg. CATALOGUE.

RUSSIAL. Solomon R. Guggenheim Museum, New
York. CATALOGUE.

Elena Elagina Selected Group Exhibitions.

1987

1988

1989

1990

90-91

1991

Creative Atmosphere and Art Process. The 1st
exhibition of Avantgardists’ Club (stage 4: ‘Hard
Avantguard’). Exhibition Hall of Proletarsky
District, Moscow.

2nd Exhibition of Avantgardists” Club. Exhibition
Hall of Proletarsky District, Moscow.
Perspectives of Conceptualism (Avantgardists’
Club show). Exhibition Hall of Proletarsky District,
Moscow.

Toward an Object. Sadovniki Gallery (Exhibition
Hall of Krasnogvardeysky District), Moscow.
Woman-Worker. Exhibition Hall in Oktiabrskaya
Str., Moscow.

In de USSR en Erbuiten. Stedelijk Museum,
Amsterdam. CATALOGUE.

Between Spring and Summer: Soviet Art in the
Era of Late Communism. Tacoma Art Museum,
Tacoma, Washington - ICA, Boston, Massachusetts
- Des Moines Art Center, Des Moines, lowa.
CATALOGUE.

MANI Museum - 40 Moskauer Kunstler.
Karmenlitenkloster, Frankfurt. CATALOGUE.

The Visit (Avantgardists’ Club show). Exhibition

91-93

1992

92-93

1993

93-94

1995

1996

1997

1998

1999

2001

2002

2003

2004

2005
05-06

Hall of Proletarsky District, Moscow.

Solitary Pursuits. Exhibition Hall in Solianka Str.,
Moscow. CATALOGUE

Novecento. CHA, Moscow.

Artistos Russos Contemporaneos. Auditorio de
Galicia, Santiago-de-Compostela. CATALOGUE.
Perspectives of Conceptualism. The University of
Hawaii Art Gallery, Honolulu - Clocktower Gallery,
Public School 1 (PS1, ICA New York), New York -
North Carolina Museum of Art, Raleigh. BOOKLET.
Hearts of Four. Officers” Club of the Frunze Military
Academy, Moscow.

Humanitare Hilfe. Packchen fur Deutschland. CHA,
Moscow - Tranenpalast, Berlin. CATALOGUE.
Monuments: Transformation for Future. World
Financial Center, New York - CHA, Moscow -
Kunstihoone, Tallinn. CATALOGUE.

After Perestroika: Kitchenmaids or Stateswomen.
Centre International d’Art Contemporain de
Montreal - The Picker Art Gallery, Colgate
University, Hamilton, New York - DePree Art
Center and Gallery, Hope College, Holland,
Michigan - Western Gallery, Western Washington
University, Bellingham, Washington - Iris and B.
Gerald Cantor Art Gallery, College of the Holy
Cross, Worcester, Massachusetts. CATALOGUE.
Woman-Worker 2. L Gallery, Moscow. CATALOGUE.
Esotericum. XL Gallery, Moscow. BOOKLET.

Kunst im verborgenen: Nonkonformisten Russland
1957-1995. Wilhelm-Hack Museum, Ludwigshaven
- Documenta-Halle, Kassel - Staatiches Lindenau
Museum, Altenburg. CATALOGUE.

Zeichnungen der Moskauer Szene. Galerie
Hohenthal & Littler, Munich. CATALOGUE.

On Beauty. Regina Gallery, Moscow. CATALOGUE.
KLAVA-96. Exhibition Hall of Proletarsky District,
Moscow.
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Igor Makarevich

1943 born in the village of Trialeti (Rosenberg),
Georgia
1951 moved to Moscow

1955-62  studied in Moscow Art College

1962-68  studied in All-Union State Institute of
Cinematography (art faculty)

1969-71  worked as an artist for central Soviet TV-
channels as a stage designer

Since 1970’s works as a book illustrator, collaborated
with “Art” (Iskusstvo) and “Book” (Kniga)
Publishing Houses

Since 1979 member of the “Collective Actions” group

since 1980’s involved in monumental art projects

1984 awarded with “Honored Artist of
RussianRepublic” title

Since 1987 member of the Avant-gardists Club (KLAVA)

1998 Civitella Ramieri Centre fellowship, Umbria,
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Elena Elagina

1949 born in Moscow

1962-1967 worked with Ernst Neizvetsny

1967-1972 was an apprentice to Alisa Poret

1972-1975 studied at Orekhovo-Zuevo Pedagogical
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1969-1978 worked as an illustrator in “Knowledge in
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Administration of “Art Projects” Foundation,
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Since 1990 Makarevich and Elagina have mainly worked together. They live in Moscow.
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